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Préface

Pour découvrir non pas la mort mais l’enterrement, il m’a 
fallu attendre d’être nommé curé d’une paroisse à Paris, à l’âge 
de quarante-trois ans. Car dans une grande ville comme Paris, 
ma tâche me contraignait à devenir l’un des maillons d’une 
chaîne de professionnels les entreprises de pompes funèbres.

Les hommes et les femmes de ma génération ont, très tôt, 
affronté dans des circonstances dramatiques l’expérience de 
la mort. Quant aux rites du deuil, je n’en connaissais que les 
traditions paisibles qui accompagnaient la mort des chrétiens 
dans la France d’alors.

Jeune curé, j’ai découvert dans une paroisse parisienne de 
surprenantes dérives que, dans les débuts de la mise en œuvre 
du concile Vatican II, nous espérions maîtriser. En fait, elles se 
sont installées dans nos mœurs au détriment, me semble-t-il, 
de notre sens de l’humain. Certaines civilisations antiques, se 
sont laissées empoisonner par l’excès de leurs rites mortuaires. 
Notre civilisation, au contraire, en prétendant les éliminer, 
permet en réalité à la mort d’étendre son emprise en toute 
liberté sur les comportements suicidaires des vivants. La mort 
règne masquée.

J’arrête là ces considérations. Car ces pages de Christian 
de Cacqueray tracent un tableau honnête, mesuré, réaliste et 
courageux des pratiques d’aujourd’hui. Elles sont le fait d’un 
honnête homme qui « connaît le métier ».
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Il faut que vous les lisiez. Le style est alerte et la pensée 
vivement exprimée. Il propose des dispositions pratiques 
importantes pour permettre aux hommes et aux femmes de 
notre temps de trouver dans leur foi et dans la foi de l’Église, 
par quels signes témoigner à leurs disparus leur reconnaissance 
et leur affection, et de trouver aussi, avec le respect de ces 
moments de douleur, l’apaisement de leur deuil.

Les rites de deuil de l’Église rendent à la mort des hommes 
sa dignité et sa vérité. Ils aident les vivants à se libérer de la 
fascination qu’elle exerce sur notre civilisation qui la masque. 
La foi de l’Église porte, avec le Christ ressuscité, le fardeau 
de notre mort. Elle offre à des familles souvent séparées ou 
divisées jusqu’en leurs attitudes religieuses, la communion 
dans l’amour reçu de Dieu.

Ces pages vous intéresseront vivement, j’en suis certain. 
Mais, ce qui est beaucoup plus important, elles vous aideront 
à affronter l’événement du deuil, à trouver le chemin de la 
paix et de la consolation quand vous atteindra la mort de l’un 
des êtres qui vous sont chers. Chrétiens, prêtres, diacres ou 
laïcs, elles vous aideront à aider vos frères en cette épreuve 
inéluctable et ainsi à témoigner de votre espérance.

Cardinal Jean-Marie Lustiger,  
archevêque de Paris



I

…Ne dites pas à ma mère… 
que je suis croque-mort,  

elle me croit directeur de la communication

Je suis entré aux pompes funèbres un 2 novembre, jour des 
morts. Je ne l’ai pas fait exprès, mais je ne suis pas prêt de 
l’oublier. En arrivant ce matin-là, j’ai remarqué tout ce que je 
n’avais pas vu lors de mes visites de pré-embauche : le marbre 
du bureau d’accueil en tout semblable à celui d’une pierre 
tombale, les costumes noirs et les mines déférentes qui vous 
saluent avec respect et surtout le silence. Un silence inhabituel 
dans une entreprise. Un silence de mort.

Ce jour-là, je suis resté cloîtré dans mon bureau. À part 
quelques visites d’usage pour faire voir ma tête, j’étais trop 
assommé pour en faire plus. Ce fut un jour de vertige et de 
doute. Il me venait par vague le sentiment que j’avais fait la 
plus grosse bêtise de ma courte vie professionnelle. En quittant 
à trente ans les rivages séduisants du monde du conseil pour 
le poste de directeur de la communication d’une entreprise 
de pompes funèbres, je venais de plonger dans l’absurde, 
l’impardonnable et surtout l’irrémédiable. Il me revenait alors 
la sentence d’une voix amie : « Si tu rentres là-dedans à ton 
âge, tu n’en sortiras plus. »
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Bien vite, dans les dîners en ville, on allait se charger de me 
renvoyer le comique d’une telle situation. Avec qui allais-je 
donc communiquer ? Avec les morts, sans doute, ces clients 
captifs, bien enfermés cinq pieds sous terre ou réduits en 
cendres ? Ou serait-ce avec les futurs clients, au fond tous 
les vivants, tellement tentés par une offre si alléchante ?

Des soirées entre amis, j’en ai gâché des dizaines avec un 
tel job. J’ai découvert combien la mort fait peur, mais aussi 
combien elle fait parler. Des personnes amies ou inconnues 
m’ont déballé, entre la poire et le fromage, les histoires les plus 
personnelles d’obsèques, de dernières volontés ou de brouilles 
familiales. D’autres voyaient au contraire le côté singulier, 
presque branché d’une telle activité. Ainsi, le rédacteur en 
chef d’un magazine féminin, à qui je révélais qu’au cours de 
l’année qui venait de s’écouler on avait enregistré un déficit 
de mortalité, se voyait déjà signant un éditorial sur les morts 
qui ne meurent plus.

La réflexion la plus irritante et pourtant la plus souvent 
entendue concernait le marché de la mort : « Au moins, il n’y 
a pas de chômage dans ce métier, tu es sûr d’avoir toujours des 
clients » me disait-on. Outre que cette réflexion était toujours 
teintée d’une bonne dose d’ironie, il se trouve qu’elle était 
tout bonnement fausse.

Si la société qui venait de m’embaucher avait besoin d’un 
directeur de la communication, c’est justement parce que les 
clients se faisaient rares et que les pancartes : « La concierge 
est dans l’ascenseur » signées pompes funèbres Durand 
avaient vécu. Il me revenait donc la tâche de démontrer que, 
dans la mort comme ailleurs, les techniques modernes de la 
communication peuvent stimuler la demande. Or, je confesse 
que je l’ai cru. Certes, la tâche ne serait pas facile, mais c’est 
justement là qu’allait être l’intérêt et le mérite de mon travail.
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Ce 2 novembre s’acheva pour moi par la visite impromptue 
d’un petit bout de femme brune qui poussa ma porte pour me 
dire avec un large sourire : « Un directeur de la communication 
qui reste la porte fermée, c’est pas bon signe. » J’étais prévenu, 
je n’avais plus le choix, il fallait plonger.

Devant moi s’ouvraient alors deux voies : soit je me laissais 
enfermer dans un rôle de technocrate des pompes funèbres, 
loin des réalités du terrain, soit au contraire j’allais au contact 
des hommes et des femmes du métier en acceptant de côtoyer 
la mort. Là, en effet, est la grande distinction au sein même 
de cette corporation : d’un côté, il y a ceux qui, à force de 
promotions internes, ont réussi à s’éloigner de ces réalités ; de 
l’autre, il y a le prolétariat funéraire, ces ouvriers aux mains 
rugueuses qui vont, chaque jour, transporter nos corps inertes, 
là où la mort les a fauchés. Ce sont eux dont les femmes 
se laissent toucher avec effroi en pensant aux dépouilles 
transportées dans la journée. Ce sont eux dont les enfants 
n’osent avouer à leurs camarades la profession de leur père. 
C’est pourquoi beaucoup rêvent qu’un jour ils accéderont au 
bureau des pompes funèbres, là où l’on manie la calculette et 
où l’on porte une cravate.

Pourtant, plus que dans n’importe quelle autre activité, ce 
sont les ouvriers qui incarnent le mieux la noblesse des métiers 
de la mort. Par leur travail, notre société n’est plus confrontée 
à ces réalités qu’elle a tant de mal à assumer. J’en ai connu 
qui exerçaient cette activité professionnelle depuis plus de 
trente ans. Trente ans de mises en bière et de fermetures de 
cercueils, trente ans à remonter les allées centrales des églises 
un cercueil sur l’épaule, trente ans à côtoyer la peine des autres 
en ayant l’air désolé et impuissant. Il y a comme une injustice 
sociale de ne pas rendre davantage hommage à ces hommes 
qui assument ce que nous ne savons plus assumer.
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Quelques semaines après mon entrée aux pompes funèbres, 
je me décidai donc à partir « sur le terrain ». Seul au volant de 
ma voiture, je me dirigeai vers une grande ville où m’attendait 
un monde inconnu qui m’angoissait. Sur place, je n’aurai pas 
le droit d’exprimer la moindre réticence, la moindre émotion. 
Il faudra faire comme si tout cela m’était habituel. Ne suis-
je pas devenu un des responsables d’une grande entreprise 
funéraire ?

Passées les présentations et les visites d’usage, je me 
souviens avoir été propulsé, sans préparation, dans la réalité 
la plus dure. Sans un mot d’avertissement, très naturellement, 
mon chaperon poussa la porte du laboratoire du funérarium 
que nous visitions. Sur le moment, je vis des hommes en 
blouse blanche qui s’affairaient autour d’une table. Puis 
progressivement, je découvris ce qui se passait : on était en 
train de procéder à la mise en bière d’une jeune fille, de dix 
ans à peine. À ses côtés, gisait une femme atrocement mutilée. 
L’une et l’autre étaient manifestement liées dans ce destin 
atroce. Chancelant, mais ne le montrant pas, mon regard 
interrogateur cherchait celui du directeur de l’établissement. 
En quelques mots il me résuma la terrible réalité : happées par 
un train, fauchées en pleine vie, la mère et la fille n’avaient 
pu s’échapper de leur véhicule. Les hommes qui assuraient 
ce travail le faisaient avec une infinie délicatesse. L’un d’eux 
poussait de grands soupirs, signifiant ainsi sa révolte devant 
l’injustice d’un tel drame. Pendant ce temps, un autre tentait 
de recomposer le visage de la mère, déformé par la collision.

Ces corps étaient là, entre des mains anonymes, dans un 
local fonctionnel. Quelques heures plus tard, je découvrirai à 
la une du journal régional une photo grand format de ce fait 
divers. Il y avait là comme un résumé de notre façon de vivre 
la mort : d’un côté des professionnels pour éviter à la société 
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d’être confrontée à une réalité qu’elle occulte, de l’autre des 
médias qui se font l’écho, jusque dans les détails les plus 
sordides, du moindre événement mortel.

En d’autres temps, pas si lointain, ces pauvres victimes 
auraient été l’objet des soins de mains féminines, voisines 
ou religieuses, avant d’être veillées par leurs proches. Au 
lieu de cela, devant moi, des chariots en fer blanc, des cases 
réfrigérées sous des néons blafards.

Des mères, ce jour-là, auront sans doute imaginé, en 
frissonnant, les derniers instants de cette femme voyant, 
impuissante, le train s’avancer vers elle. Certaines auront 
cherché dans le récit journalistique quelques détails pour 
se persuader que tout cela aurait pu leur arriver à elles, que 
c’est vraiment la fatalité, que la vie ne tient qu’à un fil. Ces 
morts auront été dans bien des esprits. Et pourtant, malgré 
cet élan de sympathie pour les victimes de ce drame, les deux 
corps restaient là, isolés dans la froidure de cette pièce sans 
âme, entre ces mains professionnelles, respectueuses, mais 
désespérément anonymes.

Dans le jeu des regards qui suivit mon entrée dans la pièce, 
je perçus l’étonnement de mes collègues de voir un cadre 
parisien venir se confronter à leur quotidien. « Il ne doit pas 
être déçu de son audace », ont-ils peut-être pensé. À moins que 
ma présence ait été, pour eux, un signe de la reconnaissance 
dont ils ont tant besoin.

Ce jour-là, au terme d’un périple qui me réservait d’autres 
laboratoires aux lumières toujours désespérément blafardes, 
je tentais une question, une formule anodine à propos de la 
dureté de ces métiers : « Cela ne doit pas être facile de faire ça 
tous les jours ». En prononçant ces mots, je les regrettais déjà. 
Moi le responsable, le gradé, je ne devais rien trahir de mon 
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émotion, je devais faire comme si tout cela m’était naturel. 
À quoi bon s’épancher si je veux être respecté ? Pourtant, je 
fus vite rassuré. À l’évocation de la dureté du métier, mon 
interlocuteur acquiesça, mais pour d’autres raisons : « C’est 
vrai, me dit-il, c’est dur d’être tous les jours sur les routes. » 
Incrédule, je pris conscience de l’abîme qui nous séparait. Il me 
faudrait donc, pour intégrer la corporation des professionnels 
de la mort, faire de tout ce que j’avais vu au cours de cette 
journée, mon ordinaire, une sorte de banalité qui n’atteindrait 
pas mon émotivité. Alors j’aurai franchi la frontière qui les 
sépare du reste de la société. Alors je serai de ceux pour qui 
la mort est un quotidien.

Malheureusement pour moi, à cela je ne suis jamais arrivé. 
Au point que je me suis souvent interrogé sur l’utilité qu’il y 
aurait à créer des lieux de parole pour les professionnels du 
funéraire ? N’auraient-ils pas ainsi la possibilité de décharger 
leurs esprits de réalités trop dures à porter seuls ? Fallait-il 
abattre ce mur du silence qui empêche es ouvriers de la mort 
de dire leurs souffrances professionnelles ? Cette hypothèse 
n’est en réalité même pas envisageable. Bien que l’alcoolisme 
touche encore certains de ceux qui exercent ces métiers depuis 
longtemps, il est de l’ordre de la fiction d’imaginer qu’un 
jour, des groupes de professionnels du funéraire partageront 
ensemble, ou raconteront à des psychologues la dureté de leur 
quotidien. Un ancien collègue m’a dit un jour : « Si tu veux 
les mettre tous par terre, continue sur ton idée. Ce que l’on 
fait ici est dur, c’est un fait, mais à quoi bon mettre le doigt 
dessus, obliger les gens à le dire ? »

Ce constat tient beaucoup au fait que le funéraire est 
traditionnellement un secteur masculin. « Porter un défunt 
en terre », l’expression traduit combien la force physique est 
à la base du service rendu. Il n’y a, pour s’en convaincre, 
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qu’à constater l’état de délabrement des dos des plus anciens 
professionnels.

Un jour j’ai rencontré un prêtre qui, avant d’entrer au 
séminaire, avait fait le choix courageux de se faire embaucher 
pendant plusieurs mois comme porteur dans une entreprise de 
pompes funèbres. Il en avait retenu, plus que toute autre chose, 
la lourdeur des cercueils. Il pouvait évoquer avec précision, 
comme si cela pesait encore sur ses épaules, tel défunt de 
forte corpulence, décédé par malheur au sixième étage d’un 
immeuble à la cage d’escalier si étroite.

Triviales aux yeux de notre monde, les réalités de la mort ne 
sont-elles pas, en fait, un ferment d’humanité ? Tout décès est 
source d’altérité. Ses manifestations sont crues, repoussantes 
même. Nul corps vivant n’échappe au cycle qui mène, par la 
mort, à la décomposition charnelle. C’est là une caractéristique 
importante de la vie. Que la société s’en protège, est bien 
normal. Mais qu’elle tente d’en nier jusqu’à l’existence, 
constitue une forme de violence sociale déshumanisante. Avoir 
professionnalisé tant des gestes qui entourent la mort est une 
commodité, mais pas un progrès. Et pour celles et ceux qui les 
assument chaque jour, il est bien difficile de ne pas sombrer 
dans l’endurcissement. C’est même une condition de survie.

Personnellement, de ma première immersion dans le 
quotidien funéraire, je ne fis guère de récit à mon entourage. 
J’ai vite compris que peu de gens autour de moi imaginaient 
que je pouvais voir des morts dans le cadre de mon travail. 
Étant données mes fonctions, cela ne pouvait pas m’arriver, 
cette épreuve ne pouvait pas m’être infligée. D’ailleurs, je 
n’étais pas croque-mort, mais directeur de la communication !

Les hommes et les femmes qui travaillent aux pompes 
funèbres ont des façons d’être et des rites qui sont à eux. Leur 
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onctuosité légendaire est en réalité une manière de s’adapter à 
un environnement souvent pesant. Lorsque l’on est à longueur 
d’année confronté à la peine et aux questions les plus intimes 
d’inconnus, il est bien difficile de rester soi-même, d’être 
naturel. On ne peut pas non plus feindre de pleurer avec les 
autres, ses clients. Alors, on essaie tout simplement d’être 
gentil, parfois jusqu’à l’excès. Dans bien des cas, on se 
compose un personnage. Le naturel est rare.

L’argent est à l’évidence un dérivatif puissant dans les 
professions funéraires. En gagner est un objectif qui aide à 
supporter le quotidien. En visitant les bureaux de pompes 
funèbres j’ai appris à me plier au dialogue traditionnel de la 
profession :

« Alors, Monsieur Dupond, comment va l’activité ? » 
(comprenez : combien de décès ces derniers temps ?)

« C’est très moyen en ce moment. Le mois dernier a été bon. 
Mais depuis, c’est plus que calme », cette réponse étant faite 
avec un air d’inquiétude comparable à celui d’un agriculteur 
qui voit ses cultures dépérir faute de pluie. Ainsi, comme le dit 
l’adage, le malheur des uns fait bien le bonheur des autres. De 
même que les préoccupations des pompes funèbres ne seront 
jamais celles du commun des mortels.

Enterrer un notable, une personnalité connue à l’échelon d’une 
commune ou du pays, est ce qui réjouit le plus les pompiers 
funèbres, comme ils aiment à s’appeler. C’est alors que l’on gagne 
ses galons, que l’on acquiert ses références. On dit d’un confrère 
« qu’il a fait tel ancien ministre », ce qui signifie qu’il l’a enterré 
et qu’il a donc su assumer ce que cette activité recèle de plus 
prestigieux : le protocole. La simple évocation de cet art impose 
le respect. Rares sont ceux qui en ont fait une spécialité, mais 
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lorsque c’est le cas, ce sont des seigneurs, plongés à longueur 
d’année dans la chronique mondaine et les trombinoscopes.

Plus étonnant encore est la persistance, au sein même de 
cette profession, d’une forme de déni de la mort. Bien qu’on 
la côtoie tous les jours, il est parfois tabou de la nommer. 
C’est ainsi qu’un jour, je me suis fait vertement critiquer par 
des collaborateurs pour avoir annoncé le décès d’un salarié de 
notre entreprise en écrivant dans une note interne : « Monsieur 
Jacques est mort. » Stupéfait, je découvris qu’au lieu de cette 
formule jugée violente et déplacée, il aurait été préférable 
d’écrire : « Monsieur Jacques nous a quitté. » À force de 
travailler dans un monde qui nie la mort, les professions 
funéraires se sont donc elles-mêmes imprégnées des codes 
sociaux ambiants.

Dans mon parcours initiatique, les voyages à l’étranger 
m’ont aussi beaucoup appris. En Europe et en Amérique du 
Nord, j’ai découvert une étonnante variété de rites funéraires. 
Le premier de ces déplacements me mena en Grande-Bretagne. 
C’était juste après Pâques. À l’aéroport, je fus accueilli par un 
responsable local, fils et petit-fils de « funeral director ». Tout 
en lui exprimait une opulence tranquille. Assis dans son coupé 
Jaguar, nous étions si bas que je me souviens avoir découvert 
un Londres différent, vu à la hauteur des trottoirs.

Pendant ce séjour, je pense avoir vu plus d’Anglais morts 
que vivants. Le long week-end de Pâques justifiait une telle 
accumulation de défunts dans les locaux des pompes funèbres. 
Cette circonstance ne fit qu’accentuer le sentiment d’horreur 
qui m’habita tout au long de mon périple. La frontière, normale, 
entre le côté public des établissements et le côté professionnel 
se révélait être un mur, presque une montagne. D’un côté, 
des équipements pour la plupart propres et accueillants, de 
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l’autre des morgues douteuses où s’empilaient les défunts. 
Était-ce le fruit du légendaire pragmatisme britannique ou 
d’une mentalité protestante qui négligerait le défunt pour ne 
s’intéresser qu’aux vivants ? Toujours est-il que la vision de 
ces pièces réfrigérées, non cloisonnées, où l’on découvrait 
d’un seul coup d’œil une bonne vingtaine de corps inertes, 
fut pour moi une épreuve. Dans les laboratoires mitoyens on 
traitait, comme à l’abattoir, des corps à la chaîne, tout cela 
non loin du parking des véhicules où d’autres mains expertes 
vidangeaient et resserraient les boulons. C’était technique, 
déshumanisé et choquant. Et en même temps, je découvris 
en Grande-Bretagne, une mort plus naturellement présente 
dans le tissu urbain, grâce notamment à ces salons funéraires, 
disséminés dans les villes entre le Pub et le Book store.

Finalement, pour la première fois dans ma courte carrière, 
j’osais décliner la énième visite de laboratoire qui m’était 
proposée, et me réfugiais, sans complexe, dans la Jaguar « ras-
le-bitume ».

Il y aurait encore bien d’autres singularités à évoquer parmi 
celles repérées au long de ce parcours initiatique : de l’arbre 
de Noël des enfants, où les cadeaux arrivent en corbillard, en 
passant par le gadget d’entreprise en forme de mètre. Bien des 
choses sont piégées dans une telle activité. Et pourtant, j’étais 
devenu le directeur de la communication, celui dont l’activité 
était censée redonner des couleurs à l’entreprise !

Dans un premier temps, nous avons tenté le recours à la 
publicité. Les données du problème n’étaient pas simples. 
Pouvait-on avoir recours aux médias les plus puissants, sans 
risquer de choquer un public fort peu désireux de se voir 
proposer une image de mort entre les couches-culottes et 
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les yaourts ? Le tout dans un contexte social très hostile aux 
sociétés de pompes funèbres ?

C’est alors que j’ai réalisé, en combattant mes propres 
timidités, que le monde de la publicité, amateur de coups, 
voyait en la mort le dernier des tabous à abattre. Autrement 
dit, que pour les plus grandes agences françaises, faire de la 
publicité pour une entreprise de pompes funèbres serait un 
moyen de montrer leur talent créatif et toute leur sensibilité.

Car, dans cette affaire, la moindre faute de goût risquait de 
produire l’effet inverse de celui recherché.

Pour moi, le plus délicat ne fut pas de stimuler les prestataires 
choisis, mais plutôt de freiner l’ardeur de mes collègues qui, 
voyant s’ouvrir la possibilité de mieux se faire connaître, 
rêvaient de vanter dans un spot télévisé les mérites de leur 
gamme de cercueils !

De cette expérience, je n’ai retenu que l’étonnant écho que 
les médias lui ont donné. En quelques heures, pratiquement 
tous les journaux télévisés ont diffusé le spot que nous venions 
de réaliser. La presse a salué le signe concret d’une évolution 
des mentalités. En effet, dix ans plus tôt, une première tentative 
de publicité pour les pompes funèbres à la télévision avait été 
interdite par le Bureau de Vérification de la Publicité !

Pour ma part, si je sentais que nous avions fait là un beau 
coup, l’avenir d’une telle démarche restait aléatoire. Passé 
l’effet positif d’une première réussie, la publicité ne pouvait 
pas durablement améliorer l’image d’une profession associée 
à l’événement le plus révoltant de l’existence.

Au fil du temps, passées ces premières expériences réussies, 
j’ai progressivement découvert que la question de la mort dans 
la société française était à un tournant. Je serais même tenté de 



18	 La	mort	confisquée

dater ce tournant. L’agonie du président Mitterrand, la façon 
dont le monarque républicain associa les Français à sa fin de 
vie, donna à notre société l’occasion de passer à une nouvelle 
étape dans l’histoire de son rapport à la mort. Bien sûr, cette 
histoire n’est pas propre à la France et concerne l’Occident 
tout entier. Mais c’est bien à ce moment-là que la mort, la 
vraie, commença à investir le débat public et à inspirer de 
nombreux écrivains et cinéastes. La mort intime, le livre de 
Marie Hennezel, récemment adapté pour le cinéma, fut un best 
seller entièrement consacré à des récits d’accompagnements 
de mourants jusqu’à leur dernier soupir. La préface de François 
Mitterrand reste pour moi une formidable admonestation à un 
monde qui, en refoulant la mort ignore qu’il « tarit la vie d’une 
source essentielle »1. Le paradoxe apparent d’une vie qui aurait 
besoin de la mort pour être forte et féconde a résonné en moi 
comme un appel à l’action. Puisque ma mission, à bien des 
égards absurde, était de vanter les mérites d’une entreprise de 
pompes funèbres, peut-être pouvais-je en faire une occasion 
de nourrir et d’amplifier le débat public sur la mort. Et même 
si cette démarche avait des arrière-pensées commerciales, elle 
ne serait peut-être pas dénuée d’effets positifs.

Car à l’évidence, au tournant des années quatre-vingt dix, 
la France était mûre pour qu’on lui parle de la mort. Comme 
souvent, la demande a d’abord émané des corps intermédiaires, 
différemment concernés par cette question. Soignants, élus, 
représentants des cultes, ont manifesté une attente, parfois 
étonnante, d’entendre et de participer à une réflexion qui lève 
le voile sur la façon dont notre société accompagne la fin de 
vie, la mort et le deuil.

1 La mort intime. Marie de Hennezel, Robert Laffont, 1995.  
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Très vite les entreprises de pompes funèbres ont compris 
l’intérêt qu’il y aurait pour elles à devenir actrices de cette 
réflexion. C’est ainsi que j’ai été amené à organiser des 
conférences-débats à travers la France sur ces questions. Or, 
avec une telle affiche, nous avons rempli des salles que peu 
de personnalités politiques parviennent à remplir. Au total ce 
sont plusieurs dizaines de milliers de personnes qui sont ainsi 
venues entendre parler de la mort, prendre mieux conscience 
de tout ce qui se faisait dans leur ville autour de cette question. 
À chaque fois sur la tribune, des acteurs des soins palliatifs, 
des psychologues, des représentants des cultes et des pompes 
funèbres évoquaient leur combat pour humaniser la mort.

Dans chaque ville où nous avons organisé un tel débat, 
même dans les plus petites, nous avons trouvé une même 
mobilisation autour de la fin de vie et du deuil. Jamais nous 
n’avons eu la moindre difficulté à identifier les leaders locaux 
sur ces questions. Hommes ou femmes, nous les avons trouvés 
aux avant-postes d’un combat engagé depuis plusieurs années 
pour mobiliser les énergies autour de ces étapes de la vie.

À chaque fois, en animant ces soirées, j’ai pu mesurer 
la qualité et la sincérité de l’engagement de ces personnes. 
Pour tout le monde, communiquer son expérience, même sous 
la bannière d’une entreprise de pompes funèbres, comptait 
beaucoup. Ils étaient là pour témoigner afin de repousser 
le scepticisme d’une partie du corps médical, pour qui 
l’accompagnement des mourants n’est pas une priorité.

Le public de ces soirées était étonnamment jeune et 
féminin. Composé principalement de soignantes (infirmières 
et aides-soignantes), il communiait intensément à l’évocation 
des expériences d’accompagnement. Chaque soir, au terme 
du débat et après avoir répondu aux nombreuses questions de 
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la salle, un sentiment d’étonnement se lisait sur les visages. 
Nous avions passé deux heures à évoquer la mort sans qu’un 
seul instant notre intérêt ne se relâche. Malgré la diversité 
des opinions et des croyances, un profond respect mutuel 
caractérisait nos échanges. Même la délicate question de 
l’euthanasie et son actualité ne parvenaient pas à troubler la 
paix qui régnait au cours de ces rencontres.

De la profusion des témoignages entendus, j’ai retenu 
particulièrement ceux des personnes travaillant en gériatrie. 
Du fait de l’allongement de la durée de la vie, les conditions 
humaines de cet accompagnement ont beaucoup changé au 
cours des dernières années. À présent, ce sont de plus en plus 
souvent des personnes du quatrième âge qui entrent en maison de 
retraite. Après avoir épuisé toutes les possibilités de maintien à 
domicile, elles consentent à un ultime dépouillement, alors que 
leur condition physique ne cesse de se dégrader. L’évocation 
de ces fins de vie loin de toute attache familière a de quoi 
donner le vertige si l’on considère qu’elles concerneront, à 
l’avenir, de plus en plus de personnes.

Pris par l’écho que rencontrait notre démarche, je n’ai sans 
doute pas assez mesuré la distance qui pourtant se creusait 
entre le dire et le faire. Entre la belle promesse de nos discours 
et les mécaniques commerciales, de plus en plus à l’œuvre sur 
le terrain, le fossé se creusait. Ma frustration de ne pouvoir 
mettre en œuvre les valeurs qui nous animaient ne cessait de 
grandir. Mais que faire ? À quoi bon écouter ses utopies ? Les 
forces économiques en présence et le niveau de dé-ritualisation 
étaient si grands, qu’il me semblait vain de croire que l’on 
pourrait un jour changer quelque chose.

C’est à ce constat que je suis arrivé lorsque le hasard des 
rencontres m’a permis de découvrir que des responsables de 
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l’Église catholique souhaitaient depuis des années prendre une 
initiative dans le domaine funéraire. À leur contact, j’entrevis 
la possibilité d’exercer le métier de pompes funèbres, non 
plus en faisant de l’enrichissement d’actionnaires l’objectif 
premier, mais en redécouvrant, au nom de l’Évangile, toutes 
les richesses du service des personnes endeuillées. En plus 
de l’immense travail d’accompagnement assumé par les 
paroisses et dans les hôpitaux, nous pourrions assurer, dès 
l’annonce du décès, le service de l’organisation des obsèques. 
Des perspectives mobilisatrices s’ouvraient alors devant nous. 
Sans doute le chemin serait rude, mais le fait de contribuer à 
redonner du sens aux services funéraires valait mieux que les 
attraits d’une carrière toute tracée.

En décidant de quitter l’entreprise de pompes funèbres 
pour laquelle je travaillais pour créer le Service Catholique 
des Funérailles (SCF), sur lequel je reviendrai à la fin de ce 
livre, j’ai suivi une intuition que je crois juste et profonde. 
Pas une seconde je n’ai pensé, en agissant ainsi, trahir 
une profession dont j’admire le sens du dévouement et du 
service. Au contraire, je vis cette démarche dans un esprit 
de fidélité à un idéal qui s’est forgé au milieu des hommes et 
des femmes qui la composent. Notre action au sein du SCF 
n’est pas opposée à la leur. Elle entend contribuer à retrouver 
les chemins d’une ritualisation de la mort qui apporte la paix 
à l’homme d’aujourd’hui. Or, il ne peut qu’en résulter une 
revalorisation d’une activité qui en a cruellement besoin.





II

La mort obscène

« Depuis le haut Moyen Âge jusqu’au milieu du 
xxe siècle, l’attitude devant la mort a changé, mais 
si lentement que les contemporains ne s’en sont pas 
aperçus. Or, depuis environ un tiers de siècle, nous 
assistons à une révolution brutale des idées et des 
sentiments traditionnels ; si brutale qu’elle n ‘a pas 
manqué de frapper les observateurs sociaux. C’est 
un phénomène en réalité absolument inouï. La 
mort si présente autrefois tant elle était familière 
va s’effacer et disparaître. Elle devient honteuse et 
objet d’interdit. »

Philippe Ariès

Le décès de ma tante Thérèse faisait remonter en moi, 
tandis que je me rendais à ses obsèques, une foule de souvenirs 
heureux. Cependant, à mesure que me m’approchais de 
l’adresse que l’on m’avait indiquée, une question m’intriguait : 
pourquoi étions-nous convoqués dans un funérarium pour 
célébrer l’adieu de cette femme catholique, fidèle tout au long 
de sa vie à la foi de ses ancêtres ?

Je me souviens avoir tourné longtemps avant de trouver, au 
cœur d’une zone dite « d’activités », ce bâtiment médiocre aux 
allures d’entrepôt, perdu entre des immeubles de bureaux, au 
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milieu d’allées désespérément désertes. Pas le moindre signe 
de vie alentour. Finalement, après un temps d’hésitation, je me 
résolus à garer ma voiture et à marcher vers l’établissement 
des pompes funèbres.

À l’intérieur, je découvris avec effarement la dure réalité : 
l’assistance relativement nombreuse et majoritairement 
catholique n’aurait pas d’autre lieu pour se réunir que l’étroit 
salon où était exposée ma tante dans son cercueil. Cette pièce, 
au faux-plafond délabré, ne pouvait en effet recevoir qu’un 
tiers de ceux que le deuil avait rassemblés. Plongés dans une 
semi-obscurité, nous ne pouvions que nous agglutiner dans 
une pièce sans chaleur ni valeur symbolique, technique par 
nature. Un homme en blouse blanche passait régulièrement la 
tête. Sa présence apportait à ce lieu indéfinissable, une note de 
respectabilité qui rappelait l’hôpital où pourtant nous n’étions 
pas.

Chacun d’entre nous semblait hésiter, se demandant, en 
un lieu si profondément inapproprié, à quelle cérémonie nous 
étions conviés. Au bout d’un moment, lorsque ceux, restés 
dehors, eurent compris qu’ils ne verraient ni n’entendraient 
rien, un prêtre en aube apparut. L’homme, de petite taille, l’air 
jovial, commença à parler. Ce n’était pas véritablement une 
prédication, mais une sorte d’évocation chaleureuse d’une 
vie dont il ne savait rien, mais dont il se doutait, sans trop de 
risque, qu’elle avait été pleine de la volonté de faire le bien, 
mais aussi sans doute de la part d’ombre présente en chacun 
de nous. Il faisait preuve, dans son propos, d’une connaissance 
certaine de la pâte humaine et d’un humanisme tout-terrain. 
La foi n’en était pas absente, mais elle passait davantage par 
l’évocation des petites choses de la vie que par l’affirmation 
des dogmes. Au fond, son discours épousait les caractéristiques 
du lieu : insignifiance et standardisation.
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Nous assistions à ce que l’on a coutume d’appeler « une 
petite bénédiction », c’est-à-dire une version simplifiée du rite 
catholique des funérailles, une version avant tout commode 
pour tout le monde, car limitant les déplacements. La présence 
du prêtre assurait une dimension religieuse minimum. Le corps 
de ma tante pouvait à présent partir pour le crématorium afin 
d’y être brûlé conformément à sa volonté.

Cette première expérience d’obsèques familiales dans un 
funérarium, me laissa un sentiment amer. Nous n’avions pas 
trouvé, pour célébrer l’adieu à une chrétienne, ayant pratiqué 
sa foi jusqu’à sa mort, un lieu qui ait du sens, qui exprime la 
transcendance de Dieu. J’ignore les raisons qui ont conduit à 
un tel choix, mais je sens profondément combien il manifeste 
à lui seul une perte du sens des funérailles comme l’Église 
catholique propose de les vivre depuis des siècles.

Je me souviens aussi que cet adieu fut sauvé de l’indigence 
lorsque l’un de nous, non sans hésitation, eut le courage de 
prendre la parole. Personne ne l’avait invité à le faire. Aucun 
protocole n’en avait prévu le moment, mais une voix se fit 
pourtant entendre.

« Je vais vous lire quelques mots sur la vie de Thérèse et les 
souvenirs que je garde d’elle. » Commença alors, dans un style 
merveilleux, le récit coloré des petits détails de l’existence 
de notre chère disparue, de ses goûts et de ses manies, mais 
aussi de son courage et de son abnégation, sans oublier son 
humour caustique. Nos visages s’éclairaient d’un sourire 
irrépressible. C’était bien elle que ce récit faisait revivre 
dans nos cœurs. En un instant, les années du grand âge vécu 
comme un naufrage, s’effacèrent. Nous retrouvions alors la 
sœur, la mère, la grand-mère ou la tante qu’elle avait été pour 
nous. Ces minutes d’émotion, récit inachevé de la vie d’un 
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être aimé, comblèrent le vide laissé par cette cérémonie. En 
cela aussi notre rassemblement rejoignait les comportements 
d’aujourd’hui : dans la mort comme en bien des domaines de 
l’existence, l’émotion est préférée au rite traditionnel.

La tradition qui fonde les rites funéraires catholiques, 
repose d’abord sur un déroulement en trois temps : la prière 
au lieu où le défunt repose, la célébration paroissiale et le 
dernier adieu, au cimetière.

Ce parcours a en effet la vertu universelle d’ouvrir, à travers 
ses différentes étapes, le chemin du deuil. En quelques heures, 
les proches du défunt sont ainsi invités à en vivre un condensé. 
Leurs sens à vif percevront beaucoup de choses, jusqu’aux plus 
petits détails. Les paroles prononcées, les visages rencontrés, 
les lieux marqueront leurs cœurs et resteront gravés en eux 
pour longtemps.

Dans ce parcours rituel, il y a d’abord, autour du corps du 
défunt, le temps de veille. Il permet, pour ceux qui le vivent 
aujourd’hui encore à la maison, un temps intime de face à 
face avec celui qui n’est plus. C’est aussi pour tous ceux qui 
revoient le défunt, une occasion très concrète de confrontation 
avec la réalité de la mort. Un vieil adage populaire ne dit-il 
pas que : « La meilleure façon de ne pas rêver d’un mort 
(évocation ante-freudienne de ce que peut être un deuil non 
fait), c’est de l’embrasser » ? Et de fait j’ai souvent remarqué 
tout le bien que la présence d’un défunt, resté ou ramené chez 
lui jusqu’au jour de ses obsèques, faisait à ses proches. Alors, 
lorsque vient le moment de la fermeture du cercueil, au terme 
de plusieurs jours de ce long face à face entre le défunt et 
les vivants, règne souvent une paix extraordinaire mêlée au 
soulagement diffus de voir cette étape s’achever. Ainsi, cette 
jeune femme, les yeux rougis par les larmes et les nuits au 



La	mort	obscène	 27

chevet de sa défunte mère prononça à la fermeture du cercueil 
un « il était temps » en forme d’accomplissement.

La célébration paroissiale, dans la maison de Dieu, 
symbolise la dimension publique et collective de tout deuil. 
La mort d’un être humain n’est jamais l’affaire d’une seule 
personne ou de sa seule famille. Elle concerne la collectivité 
humaine. C’est ce que manifestait, dans la communauté 
villageoise traditionnelle, au passage des convois funèbres, le 
geste de respect que le passant faisait. C’est ce que manifestent, 
jusqu’à l’excès, les lois et les règlements qui entourent les 
opérations mortuaires. Et c’est ce que contribue à manifester, 
encore aujourd’hui, la célébration paroissiale des funérailles. 
L’église de quartier, connue de tous, accessible à tous, lieu de 
vie de la communauté chrétienne, joue dans les circonstances 
d’un deuil une fonction sociale universelle et irremplaçable. 
Elle permet le rassemblement le plus large, le plus ouvert. De 
même, la présence de défunts dans les églises offre à notre 
société le spectacle devenu fort rare de la vraie mort, par 
distinction avec la mort médiatique dont nous sommes repus.

Enfin, vient le cimetière, lieu de la dernière étape, du 
dernier adieu. Il assure la fonction d’assignation indispensable 
au rite funéraire. Au cimetière, le défunt n’est pas au milieu 
de nous, les vivants. Il a sa place, à distance, là où se vit 
le souvenir. L’adieu au cimetière annonce cette étape, alors 
encore inimaginable, où l’on pourra vivre à nouveau dans le 
souvenir apaisé du mort.

Or, ce déroulement en trois temps, en trois lieux, tradition 
chrétienne toujours bénéfique pour l’homme contemporain, 
est aujourd’hui de plus en plus souvent remis en cause. Et du 
coup, c’est le bénéfice même du rite funéraire qui est atteint, 
diminué, voire annulé.
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Pourquoi en vient-on à réduire le déroulement de ce rite, 
à en comprimer le temps, les étapes, à toujours rationaliser 
davantage, en un mot à l’appauvrir ? À l’évidence les causes 
ne manquent pas : le rythme de la vie contemporaine, les liens 
familiaux distendus, la diminution de la pratique religieuse 
et la recherche du plus grand gain des entreprises de pompes 
funèbres sont de moins en moins conciliables avec les 
exigences rituelles.

Il ne faut plus dire que 80 % des obsèques se déroulent dans 
un édifice cultuel. Cette affirmation est fausse. Si une grande 
majorité des familles en deuil continue à demander « quelque 
chose de religieux », ce quelque chose prend des formes de 
plus en plus variées. Et derrière cette diversification des lieux 
et donc des modes de célébration des funérailles, se cache un 
appauvrissement constant des rites.

« Les rites de la mort possèdent dans une communauté 
une valeur insigne d’identité » disait l’historien de la mort 
en Occident, Philippe Ariès2. Alors, appliquée à l’époque que 
nous vivons, que nous enseigne cette affirmation sur notre 
société ?

Le premier constat est que nous ne savons plus quoi faire 
de nos morts. Singulière époque que celle où, riches de tant de 
progrès techniques, dans beaucoup de domaines, nous sommes 
arrivés à ce stade où la mort d’un proche nous place dans la 
plus grande des perditions. Que faire du corps ? Ne risque-t-il 
pas de se décomposer rapidement ? Et si les enfants voyaient 
le mort ? Ne risquent-ils pas d’être traumatisés ?

2 Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours. Philippe Ariès, 
Le Seuil, 1975.
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Une nuit, aux alentours de quatre heures du matin, j’ai 
entendu la voix angoissée d’un ami dont la grand-mère venait 
de mourir chez lui. La veille, ils avaient passé une soirée 
familiale agréable, sans le moindre signe de fatigue. Dans la 
nuit, des soupirs répétés, venant de la chambre de la vieille 
femme, les avaient alertés. Le SAMU n’ayant pu la réanimer, 
l’équipe médicale constata le décès avant de se retirer. Il est 
vrai que l’on n’hospitalise pas les morts.

Et voilà mon ami, homme avisé, occupant une place 
importante dans la société, me lançant un appel au secours. « Le 
corps ne risque-t-il pas de se décomposer prématurément ? » 
finit-il par me demander. Après avoir tenté de décharger son 
angoisse, nous sommes arrivés à la conclusion qu’à part 
fermer le radiateur de la chambre où elle était, le mieux était 
d’attendre le matin en veillant cette grand-mère avec qui l’on 
riait encore quelques heures auparavant.

Nos réflexes, dans ces circonstances, sont devenus 
techniques. Nous cherchons tous un prestataire, efficace et 
discret, de préférence pas trop cher. Le savoir-faire face à la 
mort est passé de la sphère du voisinage et de la solidarité, à 
la sphère professionnelle et commerciale. Dans cette dernière, 
le maître-mot est la prise en charge globale : nous décharger 
de tout souci et parfois, de toute confrontation à la réalité de 
la mort. C’est ce qu’exprime dans l’outrance le fameux slogan 
d’une société américaine de pompes funèbres : « Mourrez, 
nous ferons le reste. »

Il faut dire qu’une véritable conspiration sociale s’est abattue 
sur nos sociétés occidentales pour faire de la mort une réalité 
indécente, pour ne pas dire obscène. Deux guerres mondiales, 
suivies d’une course effrénée à la consommation, une soif 
insatiable de bonheur individuel, les évolutions de la cellule 
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familiale, sans oublier l’urbanisation et son lot d’anonymat 
ont contribué au développement d’un véritable déni de la 
mort. Et pourtant, aucun de ces phénomènes sociaux n’aura 
autant produit d’effets sur notre façon de vivre la mort que 
la façon dont la médecine a évolué. Les fantastiques progrès 
en la matière ont en effet développé dans le corps médical 
une mentalité du savoir et de la performance dans laquelle la 
mort est vécue comme un échec. Xavier Emmanuelli, fils de 
médecin et médecin lui-même, en constatant que « la mort 
n’a plus sa place dans le vertige du présent », fait appel à « la 
conception que nous avons de la médecine » pour justifier 
cet état de fait.

Les hôpitaux le manifestent de façon exemplaire. Depuis 
plus de dix ans que je fréquente les morgues hospitalières, 
j’ai pratiquement toujours constaté l’indigence de ces lieux. 
Architecturalement parlant, leur emplacement exprime presque 
toujours ce déni. Humainement, la situation n’est guère plus 
brillante. Rejeté des soignants et courtisé par les entreprises 
de pompes funèbres, le personnel d’accueil, ou les « garçons 
d’amphithéâtre », est dans une position inconfortable et 
malsaine.

Un jour, je suis allé à la rencontre d’un professeur 
de médecine confronté à la délicate question des deuils 
périnataux. Autour de ce médecin, dans son laboratoire, les 
fœtus abondaient. Tous faisaient l’objet d’examens afin de 
déterminer la pathologie qui avait mis fin à leur croissance. 
Or, traditionnellement, ces petits corps étaient inhumés 
collectivement et donc anonymement dans un cimetière. 
Cette pratique n’a pas manqué de susciter des traumatismes 
chez des parents en quête d’un rite et d’un lieu pour dire 
adieu à l’être attendu et déjà aimé. Soucieux d’améliorer la 
situation, ce médecin m’interrogeait sur ce qui pourrait être 
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fait au niveau des pompes funèbres. J’en vins naturellement à 
parler de la morgue de l’établissement où elle travaillait. Située 
à quelques mètres de son bureau, j’ai découvert, en nous y 
rendant, qu’elle n’y avait jamais mis les pieds. L’employé qui 
nous reçut semblait ne pas en croire ses yeux. La visite d’un 
médecin était manifestement un événement rare. Le garçon 
d’amphithéâtre en blouse blanche était un homme seul, isolé et 
marginalisé. Tout sur lui et autour de lui respirait ce sentiment 
d’abandon.

Même dans un établissement réputé de soins palliatifs, la 
morgue a été située au sous-sol. La sortie empruntée par les 
véhicules funéraires est donc celle du parking et des poubelles.

La conciliation de la mission curative de l’hôpital avec 
l’accueil de la mort est par nature une affaire compliquée. 
Il n’y a pas si longtemps encore, on ramenait les mourants 
aux dernières extrémités finir leur vie à la maison. On ne 
mourait pas à l’hôpital. De grands hôpitaux ont même sous-
traité leur morgue. Au début des années soixante-dix personne 
ne contestait que les établissements de soin se libèrent de la 
présence de la mort en leur sein. C’est ainsi que dans une 
grande ville du sud de la France, un tunnel, creusé sous 
la chaussée, permettait de rejoindre le funérarium d’une 
entreprise de pompes funèbres voisine. Tous les défunts y 
étaient systématiquement acheminés et l’hôpital se trouvait 
affranchi de cette activité embarrassante.

Un règlement récent est venu imposer aux établissements 
hospitaliers ayant plus de deux cents décès par an de disposer 
d’une chambre mortuaire. Un mouvement inverse s’est donc 
amorcé. Il doit beaucoup aux réactions de soignants indisposés 
par la façon que l’on a d’évacuer la mort et les souffrances 
qui dans certains services l’accompagnent.
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Ainsi, ce médecin qui consacra sa thèse à la façon dont 
un service hospitalier, confronté régulièrement à la fin de vie 
de ses malades, assumait ces circonstances. Au cœur de ce 
travail, figuraient toutes sortes de détails très pratiques, très 
symptômatiques de l’état d’esprit ambiant. Par exemple, en ce 
qui concerne l’annonce du décès : « Les soignants envoyaient 
un avis d’aggravation et annonçaient parfois le décès entre 
les ascenseurs et la chambre. Ils mesuraient alors combien ils 
connaissaient mal cet entourage auquel ils reprochaient d’être 
trop peu présent. »3 Autre point révélateur : le temps pendant 
lequel un défunt reste dans la chambre où il a agonisé et le 
temps pendant lequel le lit du défunt reste vacant tenaient 
une place importante dans son observation. Sur ce dernier 
sujet, Isabelle Richard, médecin attaché de l’AP-HP4, cite une 
soignante qui disait : « Aussitôt parti, aussitôt remplacé, tu 
n’es rien. Le lit n’a même pas le temps de refroidir. »

Si l’établissement hospitalier où se déroula ce travail 
d’enquête a finalement décidé d’attendre 24 heures avant 
d’installer un nouveau malade dans le lit d’une personne 
défunte, « c’est, dans un registre symbolique, pour laisser au 
défunt le temps de partir… Le lit où la personne est morte 
occupe une place particulière dans l’élaboration du deuil ». 
On conçoit pourtant combien une telle pratique n’est pas un 
fonctionnement naturel en milieu hospitalier.

À l’autre extrémité, comme lieu symbolique de conciliation 
entre la médecine et la mort, il y a bien sûr les services de soins 
palliatifs. Lors d’un stage dans l’un d’eux, j’ai perçu combien 
cette conciliation est difficile. Accompagnant une surveillante 

3 Mourir à l’hôpital par Isabelle Richard, in Mourir aujourd’hui dirigé par Marie 
Frédérique Bacqué ; Éditions Odile Jacob, 1997.

4 Assistance Publique-Hôpitaux de Paris.
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dans ses activités quotidiennes, nous recevions un jour une 
femme et sa fille dont le mari malade venait d’être admis dans 
l’établissement. La perspective de son entrée en soins palliatifs 
était vécue comme un grand espoir et une source d’apaisement. 
Quelle était la conscience de ces femmes que leur proche n’en 
sortirait pas vivant ? Je l’ignore. Mais je revois leur regard 
éclairé et confiant, presque joyeux. C’est alors que le long de 
la cloison vitrée du bureau où nous étions, un infirmier passa, 
poussant sur un brancard un défunt au visage paisible, tenant 
entre ses mains jointes un bouquet de fleurs fraîches. Il passa 
si près qu’on eut dit qu’il allait entrer dans la pièce. La mère 
et la fille le virent sans rien manifester.

Dans mon parcours et dans ma réflexion, la découverte des 
écrits d’Elisabeth Kübler Ross fut un tournant. Les titres de ses 
livres résonnèrent en moi comme des provocations : La mort 
est un nouveau soleil, Apprendre à mourir, apprendre à vivre 
ou encore La mort dernière étape de la croissance, sont autant 
d’appels adressés aux occidentaux pour qu’ils redécouvrent 
la source de vie que constitue la mort. De cette littérature, 
parfois malheureusement aux frontières du paranormal, on ne 
sort pas indemne. Médecin psychiatre, Elisabeth Kübler Ross 
eut l’audace d’organiser des face-à-face entre des soignants 
et un malade en fin de vie. Ces expériences inédites, voulues 
par une femme intrépide, ont contribué de façon indéniable 
à la prise de conscience de la valeur des derniers instants de 
toute vie, trop souvent livrés à l’acharnement thérapeutique. 
Il en résulte depuis, l’émergence du mouvement des soins 
palliatifs. Ce dernier n’en est qu’à ses débuts. Il participe 
de façon puissante à l’amélioration du confort des malades 
et notamment au combat contre la douleur. Son esprit et ses 
pratiques bousculent les mentalités et imposent le primat de 
l’être sur la technique.
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Je me suis souvent interrogé sur la façon dont les patients 
transférés dans un service de soins palliatifs comprenaient 
ce que cela signifiait. Ne risquent-ils pas, en apprenant que 
la médecine ne peut plus rien pour eux, de sombrer dans 
l’abattement le plus total ? Dans la pratique, la conscience de la 
finalité du lieu n’est pas claire chez le malade. En revanche, ce 
cadre ouvre mieux qu’ailleurs à une parole sur sa mort. Or, pour 
reprendre le titre de l’excellent ouvrage du père Léon Burdin, 
parler la mort5 est bien souvent une démarche salvatrice. Alors 
qu’un instinct protecteur pousse naturellement au silence ou à 
la comédie pour taire la réalité, cet ancien aumônier d’hôpital 
révèle, au fil du récit de ses accompagnements de malades 
et de leurs familles, le contraire. Chaque fois qu’une parole 
de vérité est dite sur la fin prochaine, un pas est fait vers 
l’accomplissement. C’est un peu comme une éclosion, aux 
frontières de la mort.

Ces constats annoncent-ils l’émergence d’une société dans 
laquelle le tabou de la mort reculerait ? Sommes-nous en train 
de retourner à la société de la mort apprivoisée que décrit 
Philippe Ariès à propos de l’Europe moyenâgeuse, une société 
où l’homme accueillerait sa mort et celle de ses proches avec 
sérénité ? On nous parle même aujourd’hui, spécialement 
depuis la pandémie du SIDA, d’un « renouveau de la mort ».

J’ai personnellement quelques réticences à croire en ces 
prophéties. Ce que l’on appelle tabou de la mort n’est-il pas en 
fait la manifestation d’une nécessaire protection de l’homme 
face à un inconnu qu’il ne peut que redouter ? Que signifierait 
la fin du tabou de la mort ? Que nous serions devenus capables 
d’affronter la perspective de notre disparition et surtout de ceux 

5 Parler la mort, Léon Burdin ; Desclée De Brouwer, 1997.



La	mort	obscène	 35

que nous aimons dans la sérénité ? Tout cela semble abstrait. Si 
le tabou de la sexualité a diminué, il ne peut en être de même 
pour la mort. Sa violence et son altérité sont irréductibles et 
ont toutes les raisons de faire peur. Jésus lui-même n’a-t-il 
pas pleuré la mort d’êtres aimés et tremblé devant la sienne ? 
Comment consentir de son vivant au lâcher prise qu’impose 
tout trépas ? Même un mourant n’y vient que tardivement. Le 
tabou de la mort existe et existera toujours. Ce qui change, 
c’est la façon dont nous accompagnons la sépulture de nos 
proches. Ce qui compte, c’est la persistance ou non de rites 
funéraires aux vertus apaisantes pour l’individu.





III

Que reste-t-il des rites funéraires ?

« Quand les morts sont honorés et que la mémoire 
des plus lointains ancêtres reste vivante, la force 
d’un peuple atteint sa plénitude. »

Confucius

Un matin de l’année 1978, dans l’église d’un monastère 
trappiste, deux hommes sont allongés dans le chœur. L’un est 
mort, l’autre pas. Le corps du premier repose dans une sorte 
de mangeoire en bois sombre qui sert pour l’exposition des 
défunts pendant qu’on les veille. L’autre est à côté, allongé 
face contre terre. C’est le jour de sa profession solennelle, 
son engagement définitif dans la communauté. Par cette 
prosternation de tout son corps sur la dalle glacée de l’église, 
il manifeste son abandon à Dieu et à sa volonté. Ainsi, l’espace 
d’un moment, la vie et la mort se côtoient et se mêlent. Deux 
moines côte à côte entrent dans la vie : éternelle pour l’un, 
monastique pour l’autre.

Dans l’assemblée, un jeune homme observe avec émotion 
cette scène singulière qui le marquera pour le restant de ses 
jours. Elle sera même pour lui, par sa force symbolique, à 
l’origine de sa décision d’entrer dans la communauté trappiste.
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En devenant son ami à l’occasion de notre service militaire, 
j’ai découvert combien les monastères sont des lieux où les 
rites funéraires ont gardé leur valeur de solidarité, de dignité 
et de simplicité. Toilette, veillée dans l’église puis inhumation 
sans cercueil, à même la terre, derrière l’église, sont vécues 
entre frères, dans le plus grand dépouillement et la plus grande 
foi. À La Trappe, voilà plus de mille ans qu’il en est ainsi.

La complexité de la question des rites funéraires dans notre 
société, m’est apparue le jour où, dans mon entreprise, on tenta 
d’en inventer de nouveaux. Nous voulions alors remédier au 
problème de l’absence des prêtres dans les cimetières. J’avais 
remarqué, dès mon entrée aux pompes funèbres, qu’il était 
souvent question, dans les conversations, de ce manque, parfois 
durement ressenti par les familles. On en parlait pour s’en 
plaindre, mais aussi pour s’en réjouir. Ce vide n’était-il pas 
une opportunité, une occasion de manifester l’importance de 
notre rôle aux yeux du public ? N’était-il pas inadmissible qu’à 
une étape aussi déchirante des obsèques, les familles soient 
livrées à elles-mêmes ? Les maîtres de cérémonie, chacun à 
leur manière, avaient développé un court cérémonial, fait de 
quelques mots et du lancer d’une fleur. Les plus entreprenants 
étaient allés jusqu’à dire des prières. Mais le résultat était bien 
là : le dernier adieu n’était plus accompagné.

Du coup, dans des esprits imaginatifs avait germé l’idée, au 
début des années quatre-vingt dix, de vendre un rituel standard 
pour l’adieu au cimetière. Le marché était potentiellement 
immense. Sur les centaines de milliers d’inhumations qui 
ont lieu chaque année en France, on pouvait espérer un 
taux de pénétration non négligeable. Intitulé « Hommage 
au cimetière », notre cérémonial avait tout d’un produit de 
grande consommation. Une maison de disque s’étant associée 
avec appétit au projet, des morceaux de musiques profanes 
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et sacrées furent sélectionnés et plusieurs CD spécialement 
édités. Quant aux textes, après avoir hésité à piocher dans le 
patrimoine littéraire, le plus inspiré d’entre nous laissa sa muse 
lui dicter des adieux poétiques. Cette prose incertaine avait le 
mérite de n’évoquer que la douleur de la séparation sans rien 
dire de l’au-delà, sans professer la moindre foi. Musiques, 
textes, il restait à équiper les corbillards de sonorisations afin 
d’assurer une bonne acoustique autour des tombes. Alors, les 
maîtres de cérémonies n’auraient qu’à se saisir d’un micro sans 
fil et d’une commande à distance pour lancer les différents 
enregistrements. La question de savoir qui allait parler était 
résolue. Il suffirait d’appuyer sur un bouton, et l’émotion serait 
assurée. Tout était conçu et pensé pour répondre aux besoins 
des consommateurs. L’intention était louable, la réalisation 
professionnelle et le prix de vente raisonnable.

Pourtant, la belle entreprise provoqua une crise sans 
précédant. Symboliquement, c’était la première fois qu’un 
cérémonial funéraire alternatif à l’offre religieuse était proposé 
au public, sous la forme d’un service marchand tarifé. Et même 
si les prières au cimetière du rituel catholique des funérailles 
n’étaient plus guère utilisées, l’intrusion fit scandale. Une sainte 
colère se fit même entendre de certaines instances de l’Église.

Du côté des pompes funèbres, le coup fut rude. Personne 
n’avait perçu la dimension symbolique de ce qui avait été 
initié. Nous sentant dans notre bon droit, sur un terrain vierge, 
investis d’une mission quasi humanitaire, nous n’avions pas 
prévu de telles réactions.

Dans un premier temps, notre défense consista à affirmer 
que « l’Hommage au cimetière » n’était proposé que pour des 
obsèques civiles. Mais l’argument ne tint pas longtemps tant 
étaient nombreuses les familles catholiques à qui nous l’avions 
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déjà proposé. Des esprits rebelles firent alors remarquer 
qu’une entreprise indépendante n’avait pas d’ordre à recevoir 
des cultes. Ces derniers ne pouvaient en effet revendiquer 
le moindre monopole en matière d’obsèques. Personne ne 
pouvait contester que le terrain laissé libre par l’absence des 
prêtres dans les cimetières était bien vacant, libre pour d’autres 
propositions. Une discussion idéologique, au demeurant fort 
intéressante, commença à agiter l’entreprise. Des camps se 
formèrent : calotins d’un côté, francs-maçons de l’autre. Mais 
bien vite, la fin de la partie fut sifflée.

Une entreprise de pompes funèbres ne pouvait décemment 
pas s’offrir le luxe d’entrer en conflit avec des autorités 
religieuses. L’initiative fut abandonnée, les disques détruits 
et les sonorisations reléguées dans les arrière-boutiques.

Comment en était-on arrivé là ? Comment nos consciences 
s’étaient-elles émoussées au point de ne pas voir que les rites 
qui entourent la mort, même s’ils sont appauvris, restent des 
biens précieux, à haute valeur symbolique, et non des objets 
de commerce ?

Cette initiative eut l’immense mérite de nous faire réfléchir 
sur les limites de notre rôle, tout en révélant aux cultes 
concernés les conséquences de leurs retraits.

L’observation des rites funéraires, actuellement pratiqués 
dans notre pays, peut faire penser que l’uniformisation est 
totale. En réalité, on est surpris, même si cela est très marginal, 
par la persistance de rites anciens. On peut même trouver, 
dans certaines régions rurales, des comportements funéraires 
qui s’apparentent, à quelques détails près, à ceux qui étaient 
vécus au xixe siècle.

Pour la toilette du défunt, la présence de femmes, de 
religieuses, ou encore de la sage-femme, comme c’était le 
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cas parfois, est devenue très rare, pour ne pas dire inexistante. 
À la faveur du déplacement progressif des lieux de décès 
vers l’hôpital, la pénibilité de cette tâche en a fait l’apanage 
de professionnels. Ce sont, pour l’immense majorité d’entre 
eux, des hommes. Ainsi la mort, mot féminin, qui mobilisait 
d’abord des femmes, celles qui donnent la vie, est à présent 
entre des mains masculines et anonymes.

Dans la chambre du défunt, on ferme parfois encore les 
volets, on arrête les pendules, on couvre les miroirs d’un voile 
noir. Le mort est sur son lit, habillé de son plus beau costume. 
Ses mains, croisées à la hauteur de l’abdomen, tiennent un 
chapelet. Jusqu’au xixe siècle, il était habituel d’exposer le 
défunt à la porte de sa maison, parfois couché sur de la paille. 
Balzac en fait mention dans Le Médecin de campagne : « À la 
porte de cette maison (…), ils aperçurent un cercueil couvert 
d’un drap noir, posé sur deux chaises au milieu de quatre 
cierges, puis sur un escabeau un plateau de cuivre où trempait 
un rameau de buis dans de l’eau bénite.

Chaque passant entrait dans la cour, venait s’agenouiller 
devant le corps, disant un Pater et jetait quelques gouttes d’eau 
bénite sur la bière. »

S’exprime alors la sympathie du voisinage afin de permettre 
à la famille de se consacrer à sa douleur. Cette tradition prenait 
parfois la forme d’un code social quasi contraignant. C’est ce 
que raconte l’auteur du Cheval d’orgueil6 à propos de son pays 
bigouden : « Les voisines s’emparent de la maison. Pendant 
deux ou trois jours, elles y feront tout ce qu’il convient d’y 
faire et même plus, rabrouant à l’occasion les proches du 

6 Le Cheval d’Orgueil, Mémoires d’un Breton du pays bigouden par Pierre-Jakez 
Hélias ; Éditions Pion, Terre Humaine.



42	 La	mort	confisquée

défunt quand ils font mine de s’inquiéter de ceci ou de cela. 
« Vous n’avez pas honte de penser à votre maison quand votre 
père est mort ! »

Pour porter un défunt en terre, on peut encore trouver dans 
certaines régions de France les membres d’associations très 
anciennes dites charitables. Leur mission était à l’origine de 
s’occuper de l’enterrement des pauvres. C’est même devenu, 
à la fin du Moyen Âge, une œuvre de charité aussi importante 
que de les nourrir ou de les héberger. Aujourd’hui, les confrères 
ou charitons interviennent dans les rares lieux où la tradition 
demeure pour porter le défunt jusqu’à sa dernière demeure.

Parfois, les rites locaux sont liés à des circonstances 
particulièrement dramatiques. Ainsi, les disparus en mer posent 
la difficile question de la célébration en l’absence du corps. Les 
habitants de l’île d’Ouessant l’avaient résolue en instaurant le 
rite de la « Proella ». C’est ce que raconte Anatole Le Braz dans 
La légende de la mort7. Suivant cette coutume, lorsqu’un marin 
était déclaré perdu en mer, on plaçait sur son lit une petite croix 
faite de deux bougies entrecroisées. Appelé Proella, cet objet 
symbolique tenait lieu de dépouille mortuaire. On la veillait 
donc, avant de la porter en procession jusqu’à l’église où la 
messe des funérailles se déroulait autour d’elle. À l’issue de 
l’office, la Proella était disposée au fond de l’église dans une 
niche spécialement aménagée pour cela. Enfin, le 2 novembre, 
les Proella de l’année, signes de tous les disparus en mer étaient 
brûlées. Ce rite hautement symbolique s’est pérennisé, sur l’île 
bretonne, jusque dans les années soixante.

Le repas mortuaire est le rite funéraire des vivants par 
excellence. Il n’est pas rare d’y connaître le rire, signe d’une 

7 La légende de la mort par Anatole Le Braz, aux éditions Jeanne Lafitte. 
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légitime décompression après la tension des obsèques. Ces 
retrouvailles familiales sont une occasion de ressouder des liens 
que la vie a distendu. En entendant parfois, à la sortie d’une 
messe d’enterrement, des gens déplorer qu’il n’y ait que ces 
circonstances pour se voir, j’ai pensé que si elles n’existaient pas, 
il manquerait quelque chose d’important à notre vie collective. 
Les obsèques sont en effet un temps crucial de respiration et de 
recomposition du tissu social. Il arrive que des liens familiaux 
et amicaux distendus se renouent à cette occasion.

L’individualisme, dont on sait qu’il caractérise la société 
occidentale contemporaine, n’est-il pas la cause principale de 
l’effacement des rites funéraires traditionnels ? La tendance 
actuelle est en effet à la valorisation des dimensions subjectives 
liées à la relation que l’on a eu avec le défunt, au détriment 
de tout protocole rituel, largement déconsidéré. En d’autres 
termes, des obsèques doivent avant tout évoquer le défunt 
plutôt que de reproduire un code social. Or, comme le rappelle 
l’anthropologue Jean-Hugues Déchaux8 : « Au cœur du rite, il 
y a l’idée de la permanence, de la continuité, de la lignée, bref 
d’une commune appartenance à un groupe ou une entité qui se 
vit comme éternel, s’impose à soi et parvient à transcender le 
temps de l’existence individuelle. » C’est donc la notion même 
de rite qui est aujourd’hui remise en cause et, de cette crise, 
découlent des maux dont il est difficile d’évaluer l’ampleur.

Curieusement, dans ce contexte de crise où les rites 
n’assurent plus leur fonction apaisante pour l’individu en deuil 
et structurante pour la société toute entière, le discours ambiant 
évoque les évolutions actuelles en termes de progrès. Véritable 
émancipation par rapport à des temps où les personnes 

8 Jean-Hugues Déchaux, Un nouvel âge du mourir : La mort en soi, in recherches 
historiques.
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endeuillées n’avaient qu’à mettre leurs pas dans ceux qui 
les avaient précédés dans l’épreuve du deuil, la recherche 
de personnalisation imposerait, selon des observateurs 
avertis, « …des cérémonies qui cultivent l’émotion, qui se 
construisent autour de l’authenticité ». Les rites traditionnels 
seraient donc progressivement écartés au profit de l’expression 
de l’expérience partagée par les proches.

L’enterrement de la princesse de Galles incarne assez 
bien cette évolution. Souvenez-vous, au cœur d’une liturgie 
anglicane très protocolaire, la chanson la plus profane, 
interprétée au piano par la Pop Star, Elton John, donne à 
l’événement son véritable relief. Ces trois minutes d’émotion 
marqueront plus les esprits à travers le monde que la pompe 
royale, les lectures bibliques ou le discours vengeur du frère 
de la défunte. La médiatisation d’une telle cérémonie funéraire 
est phénoménale. Elle contribue à survaloriser la dimension 
émotionnelle de l’événement.

Il me semble qu’il y a là, potentiellement, les ingrédients 
d’une nouvelle norme qui placerait la subjectivité comme valeur 
suprême. Or, tous les deuils n’ouvrent pas, loin s’en faut, aux 
dimensions sensibles et émotionnelles. Sait-on ce que vivent 
les personnes qui enterrent un proche dont la mort sociale, 
du fait d’une maladie dégénérescente, remonte à plusieurs 
années ? Quant aux défunts dont la mort ne mobilise qu’une 
poignée de proches ou même parfois personne, auront-ils droit 
à des obsèques « construites autour de l’authenticité » ?

Cette volonté d’élaborer une sorte de modèle de la « bonne 
célébration d’obsèques » part généralement d’un rejet des 
pratiques anciennes. « Les gens ne veulent plus que l’on dise 
n’importe quoi aux enterrements » ai-je lu récemment. Ce 
« n’importe quoi » se réfère sans doute au temps, somme 
toute assez récent, où le respect du rituel traditionnel laissait 
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encore peu ou pas de place à l’évocation de la vie du défunt. 
L’authenticité était-elle pour autant absente ?

Dans quelle catégorie convient-il de ranger les cérémonies 
d’où se dégagent la paix, voire la joie, fruits d’une espérance 
chrétienne vécue en profondeur ?

Comme le relève Jean-Hugues Déchaux, ces évolutions qui 
composent un nouveau modèle, qu’il intitule « la mort en soi », 
sont « promues ou récupérées par des forces et des acteurs 
sociaux, associatifs et institutionnels, qui entendent, chacun 
à leur façon, changer la mort ». Il convient donc de ne pas 
prendre les analyses qui courent sur ces sujets pour des données 
scientifiques. Psychologues, défenseurs de l’euthanasie ou des 
soins palliatifs, et autres pompes funèbres défendent, dans le 
débat public sur la mort, leurs opinions et leurs intérêts.

Ceci étant précisé, l’évolution bien réelle vers une plus 
grande personnalisation des cérémonies d’obsèques porte en 
elle une série de conséquences.

Tout d’abord, alors que dans les rites funéraires traditionnels 
les gestes l’emportaient sur les paroles, l’inverse est de plus 
en plus souvent vrai. On parle plus que l’on agit. Ainsi les 
obsèques de cette jeune femme, morte dramatiquement par 
suicide. Les proches, familles et amis, vivaient un besoin 
légitime de dire leur adieu. Mais au final, lorsque dix personnes 
se sont succédées au micro pour évoquer leurs souvenirs et dire 
leur peine, un sentiment de trop plein régnait dans l’assistance.

La volonté d’autonomie et de maîtrise s’exprime aussi de 
plus en plus souvent dans un rejet de l’inscription sociale 
du mort qu’incarne la tombe. Cette tendance est manifeste 
chez ceux qui, ayant recours à la crémation, choisissent la 
dispersion de leurs cendres.
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De même, la quête d’authenticité amène-t-elle à réprouver 
tout jugement de valeur sur les choix qui sont faits et donc, 
à mettre tous les comportements funéraires à équivalence. 
« Du moment que ça a du sens pour lui, c’est bien », entend-
t-on parfois. Cette mentalité est si répandue qu’il devient 
extrêmement difficile de mettre en garde des personnes contre 
des choix qui pourraient par la suite leur être dommageables. 
Le fait de conserver les cendres d’un proche, chez soi, au 
risque de figer le nécessaire chemin du deuil, en est un exemple 
manifeste.

La recherche d’authenticité n’est pas étrangère non plus 
à ce que Jean-Hugues Déchaux qualifie de « bricolage 
eschatologique ». Ce qui est vrai des croyances en général, 
l’est des croyances dans l’au-delà. Ainsi, même parmi les 
catholiques pratiquants, la croyance en la réincarnation se 
développe. Or un lien manifeste existe entre le règne croissant, 
dans nos vies, de « l’intersubjectivité » et la diversification 
des croyances dans l’au-delà.

Enfin, dans ce paysage où les repères que constituaient 
les rites d’autrefois s’estompent, les gens du savoir, ceux 
qui exercent le principal magistère d’influence sont de plus 
en plus les psychologues. J’ai souvent été impressionné par 
l’incroyable assurance de leurs discours, aux accents très 
normatifs. Forts de la notion freudienne de travail de deuil, 
ils bénéficient dans notre société d’une écoute quasi religieuse.

Certains d’entre eux voient dans l’incapacité de nos 
contemporains à s’émanciper d’un rituel religieux qui n’aurait 
plus de sens pour eux, une forme de régression individuelle 
et sociale à combattre. À titre d’exemple, voici ce que 
déclarait récemment dans un hebdomadaire chrétien l’un de 
ces psychologues du deuil qui font l’opinion. À la question : 
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« Où en sont les rituels funéraires en France ? » sa réponse 
était sans appel : « …le recours au clergé se fait le plus souvent 
par défaut (…) l’Église est sollicitée pour assurer le service 
public minimal du symbolique… Mais ça ne marche plus 
vraiment : l’insatisfaction domine. »

Les milliers d’acteurs de la pastorale des funérailles qui 
accompagnent, dans neuf cas sur dix, des familles sans pratique 
religieuse, ont du apprécier l’analyse en forme de verdict !

Dans le même interview, après avoir stigmatisé les 
frustrations générées par les cultes, notre professionnel du 
deuil s’essaie à l’évocation de rites alternatifs. « J’ai vu il y a 
quelque temps une dépouille exposée sur une table mortuaire, 
savamment ornée de lierre grimpant, pour symboliser le cycle 
de la vie. » Une telle observation doit-elle être considérée 
comme annonciatrice de rites nouveaux ou, au contraire, 
comme une simple mise en scène ? Au lecteur le soin de se 
faire une opinion. Pour ma part, je crains que derrière un 
certain discours, moderne et séduisant, sur la production de 
nouveaux rites, se cache un vrai désert.

Les obsèques civiles, qui représentent 20 à 30 % des 
sépultures, posent une double question de lieu et de contenu. 
Sur quel type de déroulement peut-on s’appuyer pour ne pas 
avoir à réécrire l’adieu à chaque fois ? La Fédération des 
œuvres laïques de Saône-et-Loire a piloté, en 1996, un groupe 
de travail à Mâcon visant à l’ouverture d’un local municipal 
pour les obsèques civiles et à l’écriture d’un cérémonial civil. 
Outre qu’une telle initiative est rare, elle est fondamentalement 
paradoxale tant il est vrai, d’un point de vue anthropologique, 
que les rites entourant la mort sont « d’essence » religieuse.

Alors, que reste-t-il des rites funéraires ? Le discours 
ambiant sur la personnalisation des cérémonies n’est-il pas 
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en fait un pis-aller, sensé nous faire oublier l’affaiblissement 
constant des rites qui entourent la mort ? Car c’est bien 
là que se situe le fond du problème. L’abandon de tant de 
comportements collectifs qui structuraient le temps du deuil, 
laisse en fait un paysage rituel bien pauvre. Or, ce qui est en 
cause n’est rien moins que la dignité de tout être humain. 
Car, « sans respect pour les morts il n’est pas de respect pour 
l’homme9 ».

Une expérience récente m’a particulièrement renforcé dans 
cette conviction. Claude P. était mort, au moment des faits, 
depuis plus de deux mois. Son décès était survenu dans une 
station de métro du centre de Paris où il avait élu domicile. 
Le corps avait été emmené, comme l’exige la réglementation 
en cas de décès sur la voie publique, à l’Institut médico-légal, 
où on l’avait placé dans une « case réfrigérée ». Bien que 
son identité ait été connue, les jours passaient sans qu’aucun 
proche ne vienne s’inquiéter de sa mort ni pourvoir à ses 
funérailles.

Transféré au bout de quelques jours dans une case dite 
négative à la température de -10°, Claude P. rejoignit, dans 
les profondeurs de la ville, le lieu où la fatalité de la vie se 
perpétue jusque dans la mort. Dernier dans l’échelle sociale 
des vivants, il était désormais parmi les derniers dans l’échelle 
sociale des morts. En case négative, en état de congélation, 
des corps attendent en effet, parfois plusieurs années, une 
hypothétique reconnaissance. La dignité de ces morts-là n’est 
pas mieux respectée que celle des vivants qu’ils ont été.

9 H. Sedlmayr, cité dans le texte des évêques allemands : Les pratiques funéraires 
et l’accompagnement des personnes en deuil, in La Documentation catholique, 
15 novembre 1995.
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Pourtant, dans ce récit bien noir, une lueur est apparue. Une 
association10 qui se préoccupe depuis plusieurs années, entre 
autre chose, de la dignité de la sépulture des personnes sans 
domicile fixe, s’est manifestée. Un de ses membres sollicita 
mon aide pour l’organisation des obsèques. Le défunt était 
sur le point d’être emmené, avec sept autres, dans un camion, 
afin d’être inhumés dans un cimetière de banlieue. Or, j’appris 
que si nous le demandions, le passage dans une église était 
possible et serait financièrement entièrement pris en charge 
par la ville. C’est donc ce qui fut décidé.

SDF, religieux, membres d’associations et voisins du 
quartier composaient, le jour venu, l’assistance. Réunis à 
l’entrée, nous avons accueilli le cercueil en bois clair, avant 
de l’accompagner en procession dans le chœur. Là, une photo 
de Claude avait été placée sur un chevalet. Son visage souriant 
rayonnait. Tout laissait à penser qu’il était décédé trois jours 
plus tôt. Rien ne fut omis dans le déroulement de la célébration. 
Au rite de la lumière, nous avons été invités, les uns après 
les autres, à déposer une bougie sur son cercueil. En guise 
d’homélie, le prêtre lut un texte écrit par un enfant de onze ans 
qui connaissait Claude pour l’avoir rencontré dans la station de 
métro en bas de chez lui. Une étonnante amitié était née entre 
eux. Le jeune garçon racontait en quoi Claude resterait pour 
lui comme un exemple : celui de quelqu’un qui ne se plaignait 
jamais, malgré la galère du quotidien. Les mots de cet enfant 
dessinaient les contours d’une personnalité éminemment 
respectable. Claude lui avait prodigué toutes sortes de conseils 
pour mener une vie d’homme, une vie réussie !

10 Aux captifs la libération du diocèse de Paris.
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Au bout d’une heure de cette belle cérémonie, saisi par un 
réflexe professionnel, et en pensant à l’équipe des pompes 
funèbres qui attendait au fond de l’église, je finis par aller voir 
le célébrant pour lui rappeler le respect des horaires. Aussitôt, 
j’eus honte de ma démarche. La dignité de ces obsèques, 
célébrées trois mois après le décès, résidait dans le temps 
que nous prenions, dans le respect méticuleux des étapes qui 
composent une célébration à l’église. Rien n’était négligé. 
Claude avait le droit à une belle messe d’enterrement. C’était 
un hymne à sa dure existence, un moment de fraternité et de 
témoignage ainsi qu’un signe de respect de l’être humain, de 
tous les êtres humains.

À la sortie de l’église, un minibus attendait la petite 
assistance pour l’emmener au cimetière. Personne ou presque 
ne manqua pour le dernier hommage à plus d’une heure de 
route, dans la banlieue lointaine.

En dix ans de services funéraires, j’ai peu vu d’hommages 
aussi beaux que les obsèques de cet homme pauvre parmi 
les pauvres. La dignité de la célébration à l’église m’est 
apparue comme un véritable rempart contre la barbarie des 
temps présents. Elle était un signe tangible de ce respect de 
tous les morts qui contribue au respect de l’être vivant. En 
produisant, sous la forme d’un faire-part, la liste de toutes 
les personnes mortes dans la rue au cours des derniers mois, 
cette Association a rencontré un large écho dans les médias. 
N’est-ce pas le signe que la mort des plus démunis et la dignité 
de leur sépulture est une affaire qui touche quelque chose de 
profond et de sensible dans notre société ?

« Montrez-moi la façon dont une nation s’occupe de ses 
morts et je vous dirai, avec une raisonnable certitude, les 
sentiments délicats de son peuple et la fidélité envers un idéal 
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élevé11. » Les comportements funéraires sont l’addition de 
nos comportements particuliers et à eux tous ils composent 
une photographie de notre société étonnamment précise. Or, 
lorsque la subjectivité supplante les rites, lorsque des questions 
économiques se mêlent aux soucis légitimes de commodité, 
progressivement, le paysage rituel a tendance à s’appauvrir. 
C’est à cela que nous assistons depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale.

Le fait que la demande d’obsèques chrétiennes, dans une 
société où la pratique religieuse s’est effondrée, demeure à des 
niveaux encore élevés, reste un fait étonnant. Tout se passe 
comme si, malgré l’effacement des rites funéraires, le recours 
au culte est une référence incontournable. Or, elle est souvent 
moins le signe d’une adhésion au message religieux qu’un 
recours au service public de la dignité des enterrements que 
les églises ont une vraie légitimité à assurer.

Les 70 % d’obsèques religieuses, enregistrées actuellement 
en France, constitue un signe fragile, mais bien réel, du refus 
« d’être enterré comme un chien », selon la formule populaire 
consacrée. Or, si ce chiffre est sans commune mesure avec le 
niveau de la pratique religieuse, cela ne tient pas uniquement 
au fait que les générations qui meurent actuellement sont 
plus religieuses que celles qui leur succéderont. Il y a dans le 
recours aux Églises pour enterrer les morts la permanence d’un 
besoin de confier un tel événement à des institutions porteuses 
de sens. C’est une question de légitimité, de transcendance 
et de savoir-faire. Pourtant, je n’hésite pas à écrire que cette 
aspiration sociale est de plus en plus déformée, voire menacée.

11 Citation attribuée à Gladstone, homme politique britannique du xixe siècle.
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Il n’y a évidemment aucun monopole cultuel en matière 
d’obsèques, et surtout pas sur le plan du sens que chacun 
est amené à donner à cet événement. En revanche, il y a 
un rôle quasi universel de structuration du rite funéraire, 
inspiré par le respect de toute vie humaine, que les cultes 
portent, dans notre société, et ce depuis des temps anciens. 
La remise en cause de ce protocole minimum, en fonction de 
critères subjectifs d’argent, de commodité et de bien d’autres 
motivations encore, fait progressivement verser l’édifice rituel 
dans l’appauvrissement. C’est pourquoi se déploie de plus en 
plus souvent le parcours funéraire le plus court, à savoir le 
plus rapide et souvent le moins cher !



IV

Le droit, complice de la mort confisquée

Le vote de la loi réformant le secteur funéraire, à la fin 
de l’année 1992, fut un rendez-vous manqué avec l’opinion 
publique. Le gouvernement, qui espérait glaner, sur un sujet 
aussi sensible, quelques bénéfices politiques, dut mener sa 
réforme dans la plus grande indifférence. Depuis les tribunes 
de l’Hémicycle, où se pressait le gratin de la profession, on 
ne vit, pendant toute la procédure législative, que des travées 
désespérément vides. Quant à la presse, hormis l’envoyé 
permanent de Funéraire Magazine, elle resta bien discrète 
sur l’événement.

Pourtant, le débat dépassait largement la dénonciation très 
médiatique des abus du monopole des pompes funèbres. Il 
s’agissait en effet de déterminer à quel type de contrôle et de 
régulation, le secteur funéraire allait être soumis. Qui, du service 
public ou de la loi du marché, allait réguler les comportements 
funéraires ? Cette question revenait à s’interroger sur le type 
de secours que nous trouverions, à l’occasion du décès d’un 
proche. Mais décidément, malgré des attentes fortes, la société 
n’était pas mûre pour en débattre.

En d’autres temps, la question aurait sans doute passionné 
les foules. Historiquement, c’est à l’Église catholique, premier 
corps social, que la responsabilité des obsèques a été donnée. 
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Cette délégation, quasi naturelle, s’est renforcée lors des 
épidémies de peste du Moyen Âge. À cette époque, on enterrait 
les morts autour et sous les églises et les rites funéraires étaient 
chrétiens.

À partir de la Révolution de 1789, s’amorce un processus 
par lequel les pouvoirs publics vont progressivement retirer 
aux cultes le soin des morts. Animés par un profond rejet de 
la religion, les révolutionnaires s’attaquèrent au monopole de 
fait qu’exerçait l’Église sur les enterrements. Dans l’œuvre de 
substitution d’une société nouvelle à celle de l’Ancien Régime, 
la déchristianisation des rites de passage tenait une place 
symbolique importante. On imagine aisément combien les 
pratiques ancestrales résistèrent à ce vent de réforme totalitaire. 
Mais la voie était ouverte : pour saper les fondements sociaux 
de la foi chrétienne, pour détourner les masses de leur fidélité 
à la religion de leurs ancêtres, l’éloignement de l’Église de la 
responsabilité des enterrements était une voie à emprunter. La 
mort ne constitue-t-elle pas le seul événement qui pose à tout 
homme la question de l’après, et donc du sens de l’existence ?

En institutionnalisant, par le décret du 23 prairial an XII 
(12 juin 1804), le monopole cultuel des obsèques, Napoléon 
entendait sans doute moins apporter sa contribution aux 
questions transcendantales qui précèdent, que satisfaire des 
objectifs très politiques. Le privilège exclusif de l’organisation 
des pompes funèbres accordé « aux fabriques » catholiques 
et consistoires protestants, redonnait en effet aux Églises 
des revenus que la période révolutionnaire avait fortement 
amputés.

Ce même texte contient, paradoxalement, l’arrêt de mort 
du cimetière confessionnel. Il décide en effet, pour des raisons 
d’hygiène, son déplacement progressif hors du centre des 
communes et sa mise sous la tutelle de l’autorité communale. 
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La sécularisation des cimetières constitue donc à la fois une 
étape importante vers l’édification du service public funéraire 
tout en amorçant déjà le long processus de désocialisation de 
la mort, aujourd’hui bien en place.

Le 15 novembre 1887 fut votée une loi qui consacre l’égalité 
entre les obsèques religieuses et civiles. L’article 3 de cette loi 
précise en effet : « Tout majeur ou mineur émancipé, en état de 
tester, peut régler les conditions de ses funérailles, notamment 
en ce qui concerne le caractère civil ou religieux à leur donner 
et le mode de sa sépulture. » Ce texte est une étape importante 
dans la lutte entre l’État et les Églises pour la responsabilité 
des enterrements. Il règle, par ailleurs les conflits éventuels 
quant aux modalités des funérailles. Outre que la volonté écrite 
du défunt a la même force qu’une disposition testamentaire 
relative aux biens, le tribunal d’instance est désigné pour 
statuer en cas de contestation, le jour même de sa saisine. 
Ce type de conflit, heureusement très rare, reste néanmoins 
inévitable. Ainsi cette femme de confession juive qui voulut 
passer outre la volonté de son fils d’être incinéré (ce qu’interdit 
cette religion), avant que les tribunaux ne fassent appliquer la 
volonté clairement exprimée du défunt.

La réforme suivante de l’organisation des enterrements, 
se situe en pleine période d’anticléricalisme d’État, au début 
du xxe siècle. La loi du 26 décembre 1904, est en effet venue 
transférer le monopole des pompes funèbres, des cultes aux 
communes. Cette nouvelle victoire de la laïcité républicaine 
connaîtra, comme le rappelle Damien Dutrieux12, spécialiste 
du droit funéraire, « des excès inverses à ceux ayant amené le 

12 Compte rendu du colloque, Une éthique nouvelle pour le corps après la mort organisé 
le 14 mai 2001 à l’Hôpital Cochin.



56	 La	mort	confisquée

législateur à proclamer la liberté des funérailles (en réaction à 
des pratiques discriminatoires à l’endroit des libres-penseurs), 
les maires interdisant au début du xxe siècle aux prêtres de 
participer aux convois en habits sacerdotaux au nom de l’ordre 
public » !

Cette loi, dite du monopole des pompes funèbres, distingue 
trois domaines : le service extérieur, le service intérieur et 
le service libre. La distinction entre intérieur et extérieur 
se réfère à l’édifice cultuel. Les cultes voient donc leurs 
prérogatives cantonnées aux célébrations à l’intérieur des 
églises. On notera au passage qu’une telle définition, pourtant 
toujours en vigueur, ne correspond pas aux rites funéraires 
juifs et musulmans qui ne prévoient pas de station à l’intérieur 
de l’édifice cultuel. Quant au service extérieur, qui incluait 
tous les services et prestations nécessaires pour procéder à 
un enterrement, il faisait l’objet d’un monopole communal. 
Or, les communes, de 1904 à 1993, ne manifestèrent 
qu’un enthousiasme modéré à l’égard de cette prérogative 
funéraire. La mort n’est pas un sujet politiquement porteur. 
C’est pourquoi le régime de la concession, par lequel un 
grand nombre de villes, moyennes et grandes, déléguèrent 
leur monopole à des entreprises privées, connut un franc 
succès. La charge de gestion des services nécessaires aux 
enterrements se voyait ainsi transférée à une entreprise privée 
qui, en contrepartie d’un monopole sur ces services, acceptait 
un cahier des charges. Ce dernier comprenait principalement 
la détermination de ses tarifs par vote du conseil municipal 
et l’obligation d’inhumer les personnes sans ressources. 
La police des enterrements était confiée à l’autorité qui en 
était la plus proche. Ce système avait donc sa cohérence et 
fonctionna somme toute assez bien.
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Pourtant, de cette organisation, qui dura près d’un siècle, 
l’opinion n’a retenu que les abus supposés du monopole. 
Pourquoi ? Plus que l’absence de liberté de choix du prestataire, 
le pourrissement du système est venu de la confusion entre le 
service public et les intérêts d’une entreprise privée. Champion 
national de la signature des contrats de concession, les pompes 
funèbres générales (PFG) parvinrent, par leur omniprésence, 
à bâtir un empire. Assurant chaque année la moitié des 
enterrements, ce groupe a su cultiver, avec habileté, une réelle 
incertitude sur son statut. Ses officines, généralement installées 
en face des mairies, l’immatriculation parisienne de tous ses 
corbillards, jusqu’au drapeau français au fronton de son siège, 
aucun détail n’avait été omis pour ressembler à une sorte de 
ministère des pompes funèbres. Et l’on comprend aisément 
pourquoi La Lyonnaise des eaux, fleuron du capitalisme d’État 
à la française, s’en empara, en 1979.

Seulement, un tel système n’était pas viable. Après avoir 
bénéficié d’un contexte social hostile aux questions de la mort, 
l’extrême discrétion qui entourait les opérations mortuaires, 
accrédita l’idée que tout cela cachait d’affreux scandales. Des 
débats télévisés mouvementés, mettant en cause, souvent de 
façon caricaturale, les agissements des PFG, firent le reste. 
Et c’est ainsi que la loi de 1993 a été votée. Ce texte, tout en 
reprenant la distinction entre les services extérieur et intérieur 
des pompes funèbres, retire à tous les opérateurs funéraires le 
moindre privilège d’exclusivité. C’est donc la fin du monopole 
communal des pompes funèbres et le début de la loi du marché.

La nouvelle autorité de contrôle devient l’État, via ses 
préfectures. Celles-ci sont en effet chargées de délivrer, 
ce qui n’existait pas jusque-là, des habilitations, condition 
indispensable à l’exercice du métier. Pour obtenir l’habilitation, 
les opérateurs doivent principalement suivre une formation. 
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Celle-ci porte, outre les aspects juridiques et techniques, sur 
les rites, religieux et civils, et sur le deuil. Bien que n’étant 
pas sanctionnée par un diplôme, cette formation obligatoire 
constitue la première reconnaissance publique de la nécessité 
d’une compétence professionnelle pour exercer les métiers 
du funéraire. Il aura donc fallu attendre la fin du xxe siècle 
pour que l’existence même d’un savoir-faire dans le domaine 
funéraire soit attestée !

L’esprit de cette réforme consiste à associer les notions 
de service public et de libre concurrence. Autant dire que 
le mariage n’est a priori ni naturel ni facile. En ce qui 
concerne la dimension publique de toute mort, la loi et les 
règlements sont là pour la rappeler. Le récent code pratique 
des opérations funéraires13 qui regroupe tous les textes qui 
régissent les questions relatives à la mort et aux enterrements, 
ne fait-il pas près de mille deux cents pages ? Il n’est donc pas 
étonnant que tout décès soit associé, dans l’esprit du public, à 
des démarches administratives pénibles, qui viennent, comme 
par acharnement, s’ajouter à la peine des proches. Peu de 
gens savent vraiment ce que recouvrent ces démarches, mais 
la plupart ressentent que l’Administration impose là une 
épreuve de plus, agrémentée de quelques taxes. Bien que dans 
la pratique, les démarches en question soient assurées par les 
pompes funèbres, elles renforcent la vision très contraignante 
que le public a de l’organisation des obsèques.

Il est un fait que nous ne sommes pas libres de faire ce 
que nous voulons de nos morts. Tout décès pose en effet la 
délicate question de la conciliation entre la liberté individuelle 

13 Code pratique des opérations funéraires, par Guillaume d’Abbadie et Claude Bouriot. 
Éditions du Moniteur, 2000.
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et les exigences que posent l’hygiène et l’ordre publics. De 
la fermeture du cercueil à son inhumation ou sa crémation, 
en passant par son transport, les principaux actes funéraires 
font l’objet d’autorisations délivrées par l’autorité municipale. 
Tout cela est théoriquement très utile et légitime, mais plonge, 
dans la pratique, les structures de pompes funèbres dans un 
formalisme kafkaïen.

Voici l’exemple d’une personne décédée à l’hôpital, que sa 
famille souhaite veiller à son domicile ou au funérarium, avant 
de célébrer un office à sa paroisse et de l’enterrer dans son 
village natal. Les démarches débutent par le constat du décès, 
réalisé par un médecin de l’établissement de soin, suivant un 
formulaire national. Ce document permettra de procéder à la 
déclaration de décès à la mairie, grâce à laquelle on obtiendra 
des extraits d’actes de décès, indispensables, dans les semaines 
qui suivent, pour réaliser les nombreuses démarches « après-
obsèques ». Il convient par ailleurs de demander à l’autorité 
municipale une autorisation de transfert du corps avant mise 
en bière, ce dernier devant être effectué dans les 24 heures 
après le décès (48 heures s’il y a eu un soin de conservation). 
Si la mort a lieu un samedi matin et que les services de la 
mairie ferment, les choses commenceront à se compliquer 
sérieusement. Les autres autorisations municipales à obtenir 
concernent : les soins de conservation, la fermeture du cercueil, 
le transport du corps après mise en bière et l’inhumation. Cette 
dernière pièce suppose que la famille fasse clairement valoir 
les droits du défunt à être enterré dans la sépulture retenue, 
ce qui, parfois, est loin d’être simple. Enfin, le contrôle de 
ces autorisations administratives est censé être assuré par un 
officier de police auquel est payée une vacation. En pratique, 
si la vacation est toujours due, la présence de l’officier de 
police n’est pas systématique. Sans oublier que leurs retards 
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handicapent parfois lourdement l’ordonnancement des 
obsèques. À Paris, certaines grosses structures de pompes 
funèbres salarient plusieurs personnes à plein temps pour la 
réalisation de ces démarches.

Ce formalisme anonyme et stressant, dépasse, à certains 
égards, les exigences de l’hygiène et de l’ordre public. Il 
contribue à donner le sentiment aux familles que leur liberté 
est corsetée, que le corps de leur défunt est accaparé par la 
puissance publique et que seuls des professionnels ont la 
capacité de les sortir de ce labyrinthe. Pourtant, un peu de 
liberté de manœuvre et d’invention ne nuirait pas à l’hommage 
rendu aux défunts. La loi de 1887 relative à la liberté des 
funérailles, est le fondement législatif à partir duquel, dans les 
décennies à venir, les Français parviendront progressivement, il 
faut l’espérer, à abolir « tous les écrans publics qui médiatisent 
autoritairement les rapports des vivants aux morts et à la 
mort »14.

La loi de 1993 a, par ailleurs, pris en compte des services 
jusque-là inconnus des textes législatifs, tels que les chambres 
funéraires. Elle établit des standards techniques pour ce type 
d’équipement et pour les véhicules. Par la force des choses, ces 
normes ont été définies en prenant le modèle urbain comme 
référence. C’est ainsi, par exemple, que les véhicules funéraires, 
qui reflètent encore aujourd’hui certains particularisme locaux, 
se sont vus tout bonnement interdits faute de correspondre à 
ces normes. Le traîneau de montagne ou la voiture à bras n’ont 
pas survécu aux articles D.2223-116 et suivants du code des 
collectivités territoriales !

14 Le Droit et la mort, thèse de doctorat de Didier Jourdan. Montpellier I, 1989.
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Avec le recul suffisant, le bilan de la loi de dérégulation 
des services funéraires est pour le moins discutable. Certes, 
le monopole des pompes funèbres était anachronique, mais 
sa seule abolition n’a guère permis de répondre aux questions 
de fond. Sur le plan de la régulation des comportements 
professionnels, la tutelle étatique n’est globalement pas 
efficace. Sur le plan du carcan administratif qui entoure la 
mort, l’étau n’a fait que se resserrer, tant sur les familles que 
sur les entreprises de pompes funèbres. Les aspirations du 
public à plus de liberté pour enterrer ses morts et celles des 
cultes à pouvoir maintenir les rites qu’ils proposent pour le bien 
commun et la manifestation de la foi, appellent de nouvelles 
réformes. La réouverture du débat sur la législation funéraire 
s’imposera donc dans les années qui viennent. Souhaitons 
qu’il soit vécu dans un authentique souci de concertation et 
de pluralité.





V

La mort professionnalisée, ou le règne des 
ambiguïtés commerciales

« Si la concurrence est en effet apparue nécessaire, 
nous ne devons pas oublier que les obsèques ne 
sauraient, en aucun cas, constituer un « marché » 
comme les autres. »

Jean-Pierre Sueur, ancien ministre.

À la Toussaint, la presse parle de la mort. C’est ce qu’on 
appelle un marronnier. Une année, j’ai été invité à participer 
à une émission de radio dont le principe était le suivant : les 
auditeurs devaient téléphoner pour donner leur opinion sur 
un thème, tandis qu’un expert était interviewé dans le studio. 
Le jour venu, le journaliste qui m’accueillit arborait un large 
sourire. Il m’expliqua, sur un ton de connivence, que les 
questions étaient généralement formulées de façon un peu 
abrupte afin d’intéresser le public. Il m’annonça alors que la 
question du jour était : « Les pompes funèbres abusent-elles de 
la douleur des gens ? » Exprimée sur un ton d’évidence, cette 
information me fit un certain effet. J’allais donc entrer dans 
un studio pour entendre la sentence d’un jury invisible, dont 
l’opinion s’imposerait à nous. Quelques minutes plus tard, 



64	 La	mort	confisquée

nous apprenions que les auditeurs étaient exceptionnellement 
nombreux à appeler et qu’au tout début de l’émission ils étaient 
plus de 80 % à avoir répondu positivement à la question posée. 
Je pris alors le parti audacieux de contre-attaquer en déclarant 
que cette question revenait à demander si la corporation à 
laquelle j’appartenais était ou non composée de salauds ? 
Qu’y a-t-il, en effet de plus méprisable que d’abuser de la 
douleur des personnes dans la peine ? Je répétais donc ma 
nouvelle version de la question : « Les hommes et les femmes 
des pompes funèbres sont-ils des salauds ? » La réponse du 
public ne se fit pas attendre : en fin de programme 90 % des 
auditeurs avaient répondu oui. En conclusion, l’animateur 
m’invitait à poursuivre mes efforts de communication, car 
manifestement cette première expérience n’avait pas suffi !

Le fait que les pompes funèbres abusent de la situation 
de détresse de leurs clients constitue donc une idée reçue, 
solidement ancrée dans la tête des Français. Or, au regard du 
nombre d’affaires délictueuses connues, concernant ce secteur 
d’activité, ce jugement n’est pas fondé.

Il existe donc dans le public une suspicion particulière à 
l’égard de cette profession. D’une manière générale, gagner 
de l’argent avec la mort n’est pas populaire. Le seul fait de 
devoir payer pour enterrer nos morts, est perçu par certains 
comme une sanction, une pénalité sociale inadmissible. À quoi 
s’ajoute qu’un siècle de monopole n’a pas arrangé les choses.

L’attitude du public à l’égard du secteur funéraire n’est 
pas sans rapport avec le déni de la mort qui caractérise 
notre société. Les gens des pompes funèbres sont des boucs 
émissaires faciles. L’agressivité de certaines familles à leur 
égard est impressionnante. Cela tient au choc que constitue un 
deuil, mais aussi parfois au mépris que certains ont à l’égard 
de métiers socialement mal connotés.
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Le plus grave est le décalage qui se creuse entre les besoins 
de l’homme d’aujourd’hui face à la mort, et la finalité des 
entreprises de pompes funèbres. D’un côté, il y a des familles 
déboussolées, ne disposant parfois pas des repères qui leur 
permettraient de faire face, et de l’autre des entreprises de 
prestations de services marchands. D’un côté, des êtres 
souffrants cherchent de l’aide et du sens, de l’autre des 
structures commerciales accroissent leur offre de services 
afin d’élargir un marché désespérément fermé. Il meurt en 
moyenne cinq cent vingt mille personnes chaque année en 
France, soit un peu moins de 1 % de la population. Ce taux de 
mortalité, en légère diminution depuis plusieurs années, reste 
toutefois d’une étonnante stabilité. Selon les démographes, il 
devrait augmenter à partir de 2010.

La pratique des devis exprime assez bien le décalage qui 
existe entre les besoins du public et le « marché ». Depuis 
une dizaine d’années, les associations de consommateurs, les 
services d’État civil et même les pages jaunes des annuaires, 
conseillent aux familles en deuil de demander plusieurs devis 
avant de choisir leur entreprise de pompes funèbres. Il faut 
imaginer, sur le plan humain, ce que peut représenter une 
telle démarche. De plus, sa logique économique n’a rien de 
rationnel. Un devis fait sur un simple coup de téléphone, en 
l’absence d’un échange en profondeur pour discerner ce que 
la famille souhaite vivre, s’apparente à un jeu de dupes. Les 
entreprises de pompes funèbres se sont rapidement adaptées 
à cette nouvelle pratique en faisant systématiquement des 
devis très bas, afin de retenir les familles. Mais, par la suite, 
le niveau de la facture finale est généralement d’un montant 
nettement supérieur.

Cela prouve combien le commerce funéraire n’a rien d’un 
commerce ordinaire et que la libéralisation du service public 
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ne peut, sans dommage, banaliser ce qui se joue là. Si la façon 
dont nous enterrons nos morts révèle l’âme de notre société, 
nous ne pouvons la laisser évoluer vers une simple affaire de 
vente de services à des consommateurs.

C’est pourtant ce que l’arrivée massive, au milieu des 
années quatre-vingt-dix, d’entreprises américaines dans le 
capital de plusieurs groupes français de pompes funèbres, a 
laissé penser. Totalement décomplexés quant au fait de gagner 
beaucoup d’argent en exerçant ce métier, les Américains ont 
rapidement transformé les petites ambiguïtés du commerce 
funéraire en un système à visées lucratives explicites.

Cette mutation se fit d’abord dans le vocabulaire. Celles 
qu’on appelait pudiquement les « familles » devinrent des 
clients. Quant à l’activité funéraire, elle devint une Industry. 
La cotation boursière des maisons mères fut affichée dans les 
couloirs. La pompe funèbre apprit à vivre à l’heure de Wall 
Street.

À l’origine de ces entreprises, la même Success Story que 
dans beaucoup de groupes américains. L’histoire légendaire 
du fondateur charismatique, simple fils d’un entrepreneur de 
pompes funèbres, vivant au milieu des morts depuis sa plus 
tendre enfance, nous était racontée dans la bonne presse interne. 
Puis progressivement, des empires se sont bâtis, regroupant 
des filiales à travers le monde entier, à l’exception notoire des 
pays pauvres. Les « Mac Funeral », ainsi que les appellent les 
mauvais esprits, outre-Atlantique, étaient nés.

L’expansion internationale de ces groupes nord-américains 
de pompes funèbres ne fut pas sans effet sur les structures 
rachetées. On peut même y voir une manifestation assez 
exemplaire de la fameuse mondialisation. Il est sans doute 
plus habituel d’en évoquer les effets dans d’autres domaines 



La	mort	professionnaLisée	 67

de la vie sociale et économique. Pourtant, la mondialisation 
du marché de la mort mériterait de devenir un cas d’école.

Son livre noir s’ouvre, comme il se doit, sur une histoire 
d’argent. Le secteur funéraire connaît en moyenne, de l’autre 
côté de l’Atlantique, un taux de rentabilité de l’ordre de 20 %. 
Cela tient au fait que l’organisation du service repose sur le 
principe de l’unité de lieu grâce au Funeral Home. En terre 
majoritairement protestante, les entrepreneurs de pompes 
funèbres n’eurent pas de mal, dès le xxe siècle, à proposer au 
public des établissements dans lesquels on pourrait veiller les 
morts et célébrer les obsèques. Naturellement, des cimetières 
privés se développèrent autour des Funeral Homes. La 
commodité et la rationalité de cette organisation en firent le 
succès. Aujourd’hui, rien ne distingue ce type d’établissements 
des autres maisons d’un quartier. Appelés du nom de leurs 
fondateurs, ils jouissent en général d’une bonne intégration 
dans le paysage urbain et contribuent indéniablement à 
maintenir la mort dans la cité.

On comprend en tous cas aisément comment un tel système 
génère de pareils revenus. Seulement voilà, en France, les 
obsèques sont encore traditionnellement un parcours, en 
plusieurs étapes. D’où des taux moyens de rentabilité dans la 
profession bien moindre. On oublie en effet, lorsqu’on se plaint 
du coût des obsèques, de rappeler que cette activité mobilise 
beaucoup de monde (un conseiller pour l’organisation, puis 
quatre porteurs et un maître de cérémonies le jour du convoi) 
et que le temps passé est important (une bonne demi-journée 
pour assurer l’organisation et une autre le jour des obsèques).

Conscients de ces réalités, les Américains promirent 
de ne pas bousculer les pratiques rituelles locales. La 
mondialisation des rites funéraires n’aurait donc pas lieu. 
Cependant, comme tous les actionnaires de la planète, les 
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entreprises de pompes funèbres débarquées en France 
mirent tout en place pour tirer la rentabilité de leurs filiales 
étrangères vers la leur. La suite de cette histoire est tristement 
banale : on vit se déployer des bataillons d’auditeurs, jeunes 
cadres armés d’ordinateurs portables, visitant jusqu’au plus 
petit bureau de pompes funèbres dans une sous-préfecture 
de l’Aveyron, afin de déterminer comment rationaliser les 
procédures. La chasse au temps perdu fut ouverte. Des 
durées moyennes pour les différents actes (mise en bière, 
fermeture des cercueils…) furent même définies. Et gare à 
ceux qui ne les respecteraient pas. L’objectif était simple : 
le secteur des obsèques étant un marché fermé et les gains 
de part de marché limités, l’amélioration de la rentabilité 
devait venir d’une meilleure utilisation des moyens 
humains et techniques. Dans ce contexte, inutile d’insister 
sur les contraintes que représente une célébration dans une 
paroisse… avec Eucharistie !

Aux États-Unis, cette logique de rationalisation a consisté 
à réunir en un même secteur plusieurs établissements et à 
mettre en commun leurs moyens. Cela s’applique aussi aux 
soins dits de conservations. C’est ainsi qu’un jour, alors que 
je voyageais avec des professionnels français sur le territoire 
américain, nous avons été amenés à visiter un de ces centres 
d’embaumement. La stupeur des pompiers funèbres français 
devant l’horreur de ce lieu faisait peine à voir. Aucun d’entre 
eux, malgré leur grande expérience des réalités de la mort, et 
de leur concentration en un même lieu, n’avait pu imaginer 
que l’on traita les corps avec si peu d’hygiène et de respect. 
Le travail était fait à la chaîne. Plusieurs de mes collègues 
durent sortir avant la fin de la visite.

Quelques minutes plus tard, nous nous rendions dans un 
des Funeral Homes desservis par le centre d’embaumement. 
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Les corps y étaient présentés, les tissus regonflés et rosis par 
les soins. Dans cet établissement, par contraste, rien n’était 
trop beau pour accueillir les vivants. Nous étions en effet dans 
l’une des plus belles maisons du quartier.

L’autre grand chantier de la mondialisation funéraire 
a concerné les cercueils. Cette fourniture est le réservoir 
de gains pour les opérateurs du monde entier. Seulement, 
l’offre française faisait bien triste figure au regard de celle 
des entreprises américaines. Là-bas, le cercueil est un écrin, 
une bonbonnière, matelassée, brodée, soyeuse… et très 
généralement hideuse. La visite d’une salle d’exposition 
dans le Funeral Home d’un quartier chic est une expérience 
à laquelle il faut être préparé. Le crescendo, en termes de 
modèle et de prix, dépasse tout ce que l’on peut imaginer.

En France, la vente d’un cercueil est restée, jusqu’à 
l’arrivée de nos cousins Américains, une démarche emprunte 
d’une certaine gêne. On n’osait pas trop en faire l’article. Les 
familles étaient donc invitées à pénétrer dans une salle où des 
modèles entrouverts laissaient aux visiteurs la désagréable 
impression qu’ils allaient être enfermés dedans.

Il ne fut, dans ces conditions, pas difficile d’habiller la 
grande réforme annoncée du marketing des cercueils d’une 
motivation altruiste. Plutôt que de faire du choix du cercueil 
une épreuve de plus pour les familles en deuil, des supports 
adaptés allaient adoucir le trait. On vit alors débarquer les 
plus grands spécialistes mondiaux du Merchandising grâce 
auxquels depuis lors, on a vu fleurir, dans les boutiques de 
pompes funèbres, des présentoirs à vous réjouir tant ils sont 
beaux. Une des trouvailles consista à ne présenter qu’un quart 
de chaque modèle, sous des lumières tamisées. À partir de là, 
les règles élémentaires du marketing, dignes de Zola dans Au 
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bonheur des dames, firent le reste. Les modèles bas de gamme, 
aux allures repoussoirs furent placés à la hauteur des mollets, 
et les modèles milieu et haut de gamme, à la hauteur des 
yeux. Grâce à ce marketing sympathique, la dépense moyenne 
des familles pour l’achat des cercueils augmenta de plusieurs 
milliers de Francs en quelques mois. Cela se fit en douceur, 
sans qu’on s’en rende compte.

Le plus désolant, dans cette histoire, n’est pas que des 
entreprises cherchent à gagner plus d’argent, mais plutôt 
que tant d’énergie et de moyens aient été consacrés à cela. 
Alors que les rites s’appauvrissent, que le public attend aide 
et assistance pour affronter l’épreuve du deuil, on déploie 
des trésors d’inventivité dans le seul but de faire acheter des 
cercueils plus chers. Ce n’est pas scandaleux, c’est simplement 
dérisoire et inadapté à la demande.

La cure de capitalisme extrême que les Américains ont 
imposé à plus du tiers du secteur funéraire français s’est 
achevée dans les larmes. Après des années de spéculation, les 
titres boursiers des grandes multinationales américaines se sont 
effondrés, laissant ces groupes dans un profond endettement. 
À présent, l’heure du retrait du continent européen a sonné.

Cette expérience m’a appris, par contraste, toute la 
spécificité de ce secteur et combien le public attendait autre 
chose qu’une logique simplement marchande. Le plus étonnant 
est que l’épisode américain se soit déroulé dans une si grande 
indifférence, alors que des milliers d’employés ont quitté, 
découragé, les entreprises en question. La vente, à des capitaux 
étrangers, de pans entiers d’un secteur d’activité réputé sensible, 
placé depuis près d’un siècle sous la tutelle des communes, 
s’est faite sans que l’État et l’opinion ne s’en émeuvent.
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L’abolition du monopole des pompes funèbres, présentée 
lors de son vote par le Parlement en novembre 1992 comme une 
œuvre de salubrité publique, aura donc eu pour conséquence 
de précipiter ce secteur dans une concurrence effrénée. Or, 
contrairement à ce qui avait été annoncé, la libéralisation des 
pompes funèbres n’a pas fait baisser les prix mais les a plutôt 
fait augmenter. La multiplication des opérateurs, attirés par 
les promesses d’une activité réputée lucrative, a augmenté les 
charges fixes du secteur (matériel, personnel, immobilier…), 
sans que le marché ne se soit élargi. Cela s’est naturellement 
reporté sur les tarifs.

Le public a pourtant voulu croire qu’avec la fin du 
monopole on allait cesser « d’abuser de la douleur des gens ». 
Un homme l’y a incité. Jouant sur la confusion entre son 
activité et celle d’une chaîne d’hypermarchés, il s’attribua 
le rôle de pourfendeur du monopole. Avec lui, le jour allait 
succéder à la nuit, la liberté à l’oppression. Et pour mieux 
symboliser cette liberté, il n’hésita pas à mettre la pompe 
funèbre et autres commerces associés, dans des rayons de 
supermarchés. L’initiative, par son caractère burlesque, aurait 
du faire rire. Elle fut un succès. Un public important, excédé 
de se sentir prisonnier d’un seul prestataire, a cru dans les 
promesses de la pompe funèbre à prix discount.

Outre qu’avec plus de dix ans de recul, le bilan économique 
et social de la pompe funèbre en supermarché est plus que 
discutable, sauf pour ses initiateurs, cette mise en scène 
commerciale aura révélé un peu plus le divorce entre les 
Français et leurs croque-morts. Le succès des services 
funéraires en grande surface ne manifeste-t-il pas le peu de 
valeur que le public attribue à ce service ? N’est-il pas un signe 
supplémentaire du défaut de reconnaissance dont souffrent ces 
services actuellement en France.
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Cette crise de la valeur ajoutée des prestataires funéraires 
est inquiétante si l’on considère l’utilité sociale du service 
rendu. J’ai souvent entendu de vieux professionnels du secteur 
dire que « les gens nous découvrent en ayant recours à nous. 
Avant cela, ils se fient à la rumeur qui ne peut que nous être 
défavorable ».

Pourtant, la première des qualités du personnel funéraire, 
est bien le sens du service. Cela passe par une extrême 
disponibilité, de jour comme de nuit. Une amie, qui venait 
d’enterrer sa mère, me dit un jour combien le montant des 
honoraires qui lui avaient été facturés la choquait. Elle avait 
simplement oublié que l’entretien d’organisation pour lequel 
elle n’imaginait pas de devoir attendre, s’était déroulé un 
dimanche matin.

Longtemps, les métiers de la mort ont été exercés par des 
couples, ce qui est beaucoup plus rare aujourd’hui. Ainsi, 
Grégoire et Sylvie, qui, après avoir tenu pendant de longues 
années un commerce alimentaire, collaborent à présent dans 
la même entreprise funéraire. Or, j’aime leur sens profond 
du service.

Grégoire est maître de cérémonie. Ce métier est devenu 
pour lui une passion. Lorsqu’il décrit l’ordonnancement d’une 
cérémonie, ses yeux s’animent. Sa satisfaction professionnelle 
est d’avoir contribué à « des obsèques réussies ». Sa fierté 
réside dans sa capacité à déplacer une rangée de personnes, 
pour les inciter à aller bénir le corps du défunt, simplement 
en les regardant. Ce même regard parvient aussi à refouler 
un resquilleur qui voudrait passer devant les autres, ce qu’il 
arrive à faire sans prononcer la moindre parole. Comme dit 
Grégoire : « Les morts, ce n’est pas moi qui les fait mourir. 
Je suis là pour aider et les gens le sentent bien. » À présent il 
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regrette les nouvelles organisations qui l’empêchent souvent 
de suivre une famille du début à la fin des obsèques. Certains 
jours il est en effet cantonné à la morgue d’un hôpital, où il 
assure, les unes après les autres, toutes les levées de corps.

Sylvie, de son côté, tient une chambre funéraire. Elle 
est l’âme d’un établissement qui en manque cruellement. 
Pourtant, elle aime profondément ce qu’elle fait. Lorsqu’elle 
raconte un 31 décembre passé en famille, au milieu des morts, 
ce n’est pas pour se faire plaindre. Elle n’abandonnerait pas 
facilement un métier qui lui donne un tel sentiment d’utilité. 
Ce qui la révolte, c’est de ne pas trouver ce même goût du 
service chez beaucoup de ses collègues, spécialement les plus 
jeunes. Et puis, il y a, pour des gens qui ont une conception 
artisanale de leur métier, une révolte contre les systèmes et 
leurs décisions imbéciles. Ainsi, Sylvie se souvient d’avoir 
vu un jour un électricien installer, dans les salons où sont 
présentés les défunts, des spots rouges et bleus. Placés au-
dessus du visage du mort, ils étaient sensés lui redonner 
un semblant de vie. Il s’agissait d’une décision d’en haut, 
d’un spécialiste génial du marketing, qui avait dû pêcher 
cette trouvaille dans le catalogue d’un de ses fournisseurs. 
Avant que l’on s’aperçoive de l’effroyable effet d’une telle 
réforme, des centaines de salons funéraires furent équipés. 
On ose à peine imaginer les réactions des milliers de familles 
confrontées, dans des circonstances douloureuses, à une mise 
en scène aussi scabreuse.

Il manque aujourd’hui au secteur funéraire un souffle et 
une direction. La seule loi économique ne parviendra pas à 
réguler une profession qui en a si cruellement besoin.





VI

La crémation en question

C’est à la fin des années soixante-dix que l’on a vu le 
nombre des crémations (moins de 1 % des décès à l’époque) 
commencer à augmenter. Progressivement, d’année en année, 
le phénomène s’est amplifié, jusqu’à devenir une mode, un 
fait de société. En 2002, plus de cent mille Français auront 
été incinérés, soit 20 % des obsèques. Trente ans auront donc 
suffi pour que les comportements funéraires, que l’on croyait 
figés, soient bouleversés par un mode de sépulture jusque-là 
marginal dans notre pays.

En Europe, la géographie de la crémation suit un clivage 
nord-sud : plus on habite au nord, plus on y a recours. Ainsi 
la Suède et la Grande-Bretagne dépassent les 70 %, tandis 
qu’en Italie, latine et catholique, seuls 5 % des défunts sont 
incinérés. La France, pays tempéré, se situe donc à un niveau 
conforme à sa situation géographique.

Au-delà des chiffres, et de leur augmentation constante 
depuis trente ans, la façon dont le public vit la crémation en 
France pose problème. Tout le monde ou presque dénonce 
la violence de cette pratique, sans que l’on parvienne pour 
autant à y porter remède. Pourtant, dans les pays européens où 
elle est très courante, la crémation ne soulève pas les mêmes 
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débats, et se vit plus sereinement. Il y a donc bien une difficulté 
spécifique à la France dont l’origine mérite d’être comprise.

Le développement de cette pratique funéraire doit beaucoup 
à la levée, en 1963, de l’interdit de l’Église catholique. Car, 
nombre de ceux qui la choisissent, ignorent que la crémation 
a un lourd passé idéologique. Elle fut même au xixe siècle un 
instrument privilégié des anticléricaux pour exprimer leur 
rejet des dogmes de l’Église. Quel meilleur pied de nez, en 
effet, à la croyance en la résurrection de la chair que de faire 
réduire sa dépouille à trois litres de cendres, en l’espace d’une 
heure trente !

Cette connotation idéologique est très ancienne. 
Charlemagne, le premier, interdit la crémation au motif 
qu’elle était un rite païen. Il alla même jusqu’à menacer de 
mort quiconque ferait consumer par les flammes le corps 
d’un défunt. La crémation devint progressivement une 
manifestation concrète d’anticléricalisme. C’est ainsi que les 
révolutionnaires de 1789 tenteront, en signe d’émancipation 
à l’égard de l’Église, de l’imposer aux Français. Ce fut un 
échec. Dans la deuxième moitié du xixe siècle, une nouvelle 
poussée en faveur de la crémation fut déclenchée par les 
libres-penseurs. Ce combat aboutit en 1887 au vote de la loi 
sur la liberté des funérailles qui comprend la reconnaissance 
de l’incinération comme mode de sépulture à part entière. 
La première crémation légale eut lieu le 30 janvier 1889 au 
Crématorium du Père Lachaise, à Paris.

Du côté de l’Église catholique le code de droit canon 
de 191715 privait de sépulture chrétienne ceux qui avaient 

15 L’Église dans le champ social des funérailles, Joël Morlet in La Maison Dieu 1998.
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demandé que leur corps soit incinéré. Puis, une instruction du 
Saint-Office du 8 mai 1963 est venue annuler cette disposition, 
sauf dans le cas où l’incinération est « désirée comme une 
négation des dogmes chrétiens, dans un esprit sectaire ou 
par haine de la religion catholique ou de l’Église ». Cette 
autorisation était assortie d’une interdiction de toute liturgie 
au lieu de la crémation, ce qui était une façon de manifester 
« l’aversion de l’Église pour cette pratique ». Le rituel romain 
des funérailles de 1969 finit par lever ce dernier interdit, tout 
en affirmant la préférence des catholiques pour la façon dont 
le Christ a été enseveli.

Cet arrière-fond idéologique pèse-t-il encore sur le choix des 
Français qui, chaque année, se font incinérer ? De toute évidence 
non. La crémation semble surtout incarner aujourd’hui une 
forme de modernité, dictée principalement par la commodité. 
Interrogés par sondages, ceux qui souhaitent y avoir recours 
évoquent l’hygiène, l’écologie (l’incinération serait moins 
polluante que les cimetières) et l’argent (l’incinération coûte 
moins cher).

Pour avoir entendu des personnes de tous horizons sur ce 
sujet, je crois pouvoir affirmer que derrière des arguments 
rationnels, se cachent aussi parfois de méchants fantasmes 
sur l’après trépas. La claustrophobie de ceux qui s’imaginent 
se réveillant dans leur cercueil et l’horreur de la putréfaction 
des corps arrivent en bonne place dans ce panthéon des peurs. 
J’ai aussi souvent entendu des arguments aux apparences 
altruistes : « Que voulez-vous, personne ne viendra me voir 
après ma mort. Alors, à quoi bon déranger avec une tombe, les 
frais et les tracas qui vont avec ? » La crémation s’apparente 
alors à une forme de suicide post mortem, d’auto-éradication 
du monde des vivants. On l’a notamment observé aux pires 
moments de l’épidémie du SIDA. Les victimes de cette maladie 
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furent extrêmement nombreuses à réclamer d’être incinérées. 
Or, une certaine volonté d’achever par les flammes le travail 
de destruction du corps qu’avait commencé la maladie était 
bien présente dans ce choix.

Enfin, on ne peut pas passer sous silence la motivation 
économique. La crémation coûte effectivement moins cher 
que l’inhumation, ou plus exactement, elle permet d’atteindre, 
si on le souhaite, des niveaux de prix moindres. Cela tient 
d’abord au fait que l’on a coutume de brûler les défunts dans 
des cercueils en bois tendre, moins chers que le chêne. À 
cela s’ajoutent des frais de sépulture, nuls lorsque les cendres 
sont dispersées, ou minimes lorsque l’on a recours à un lieu 
de dépôt appelé columbarium. Globalement, le différentiel 
entre le coût d’une inhumation et d’une crémation en ce qui 
concerne les prestations de pompes funèbres est assez minime, 
de l’ordre de 20 %.

Il y dix ans, j’ai entendu certains de mes confrères des 
pompes funèbres dire qu’il fallait résister par tous les moyens 
à l’augmentation de la crémation, au motif qu’elle rapportait 
moins. Aux États-Unis, où l’on peut se faire incinérer sans 
cercueil, il est un fait que la corporation développe une certaine 
imagination pour en faire une pratique repoussante. Je pense 
en particulier à la façon dont est présentée là-bas, au milieu 
des luxueux cercueils pour l’inhumation, la planche de bois et 
ses lanières pouvant servir à l’incinération des corps. L’objet 
rappelle, par son caractère punitif, une chaise électrique !

Le choix de la crémation a largement perdu sa dimension 
idéologique. En revanche, son déroulement reste marqué par cet 
héritage. La mentalité pro-crémation a en effet longtemps été 
imprégnée de la violence que beaucoup déplorent actuellement. 
Être incinéré sans la moindre cérémonie, sans même prévenir 
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la famille, était chose courante chez certains crématistes. La 
négation de tout devenir post mortem se manifestait par le 
rejet des rites funéraires.

Dans les pays de l’ancien bloc communiste, l’État a 
systématiquement développé la pratique de la crémation, la 
subventionnant et faisant d’elle un choix de société : on a 
voulu par-là susciter une nouvelle mentalité par rapport au 
culte des morts, en tournant le dos à l’héritage chrétien16.

Or, la violence si largement dénoncée, découle d’une série 
d’impasses dans lesquelles la crémation précipite, malgré 
elles, nombre de familles en deuil.

La première de ces impasses vient de la façon dont certaines 
personnes17 choisissent de leur vivant ce mode de sépulture, 
sans la moindre concertation familiale. Tout se passe alors 
comme si la future crémation n’impliquait que celui qui la 
prépare, alors qu’en réalité, elle ne concernera que ceux qui 
resteront, à savoir des vivants.

Pierre est un de ceux-là. Dans la vieillesse il s’isole de plus 
en plus, dans ses idées d’abord, et dans un monde qui n’est 
plus celui dans lequel il vit. Ses relations avec son épouse se 
sont lentement tendues au fil des ans, quant à son regard sur 
ses enfants et la vie qu’ils mènent, il est souvent sévère. En 
annonçant un jour, de façon abrupte et sans appel, son désir 
d’être incinéré, Pierre a plongé ses proches dans une profonde 
consternation. Ce choix les horrifie, mais toute discussion est 

16 Les pratiques funéraires et l’accompagnement des personnes en deuil. Réflexion de 
la Conférence des évêques d’Allemagne. La Documentation catholique. 15 novembre 
1995.

17 Alors que le taux de crémation est de 20 % des décès en 2002, plusieurs sondages 
révèlent que 43 % des Français sont favorables à ce mode de sépulture – IFOP 1994.
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exclue. Pour cet homme qui a tant de mal à se laisser aimer, 
il y a là comme l’exercice d’un pouvoir que nul ne peut lui 
contester. Il assouvit ainsi une volonté de maîtrise sur sa vie 
et sur ceux qui l’entourent.

Sans faire de ce type de comportement une généralité, 
j’ai souvent relevé, chez les personnes qui choisissent la 
crémation, ce désir de maîtriser leur mort. La meilleure 
preuve en est le fait que 40 % des personnes qui signent des 
contrats obsèques par lesquels ils font respecter leurs dernières 
volontés, demandent à être incinérées, soit le double du taux 
de crémation actuellement en France.

La seconde impasse découle de la façon dont la crémation 
s’organise le jour venu. Tout semble en effet inciter les 
familles à faire de la visite au crématorium la clef de voûte des 
obsèques de leur proche. Les fours étant souvent au maximum 
de leur utilisation, l’affectation d’un jour et d’un horaire est 
vécue comme quelque chose d’essentiel auquel on ne peut 
pas déroger. Qui sait pourtant qu’aucun texte réglementaire 
n’oblige à ce qu’un membre de la famille assiste à une 
crémation ? Pourquoi, alors, l’horaire de la mise à la flamme 
devient-il l’élément à partir duquel les obsèques s’organisent ? 
Il en découle une véritable dictature des fours qui n’a pas fini 
de produire ses effets néfastes.

Dans ces conditions, pour les personnes souhaitant 
« quelque chose de chrétien », selon la terminologie usuelle, 
l’organisation d’une célébration dans une église devient 
problématique, voire, pour des raisons d’horaires, impossible. 
La célébration d’un temps de prière avant la fameuse mise à 
la flamme est le seul recours possible. Ces temps de prière 
se succèdent, dans des salles insipides, à des cadences qui ne 
tolèrent aucun retard.
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La mise à la flamme, c’est-à-dire cet instant terrible où le 
cercueil pénètre dans le four, ses parois s’enflammant sous 
le regard des familles, a fini par être jugé trop traumatisant. 
Un décret est donc venu interdire la présence des proches 
dans la salle du four. Mais, comme tout incite les familles 
à se trouver sur place au moment fatidique et que l’on ne 
peut pas empêcher ceux qui le souhaitent de voir la scène 
réputée insoutenable, des cloisons vitrées sont obligatoires 
entre les salons de recueillement et les fours. Dans certains 
crématoriums, on a même inventé de retransmettre cette scène 
sur un écran de télévision !

Je connais des prêtres qui assurent chaque année des 
centaines de ces bénédictions dans des crématorium. Leur 
ministère, exemplaire de dévouement et de compassion, est 
vécu dans des contraintes de temps et de lieu qui n’étaient 
pas imaginables il y a vingt ans et qui sont à la limite de 
l’acceptable. Cela peut aller jusqu’à devoir écourter des temps 
de prière si la cadence des fours l’impose. Or, ce qui est le 
plus impressionnant, c’est l’augmentation de ces demandes 
de bénédictions, qui viennent, dans bien des cas, remplacer 
la célébration paroissiale.

Ensuite, contrairement à ce qui se pratique dans la plupart 
des pays d’Europe à fort taux de crémation, nombre de familles 
attendent, pendant une heure et demie, la fin de la combustion 
du corps. Cette durée est à la fois trop longue pour organiser 
un temps de recueillement nourri, et trop courte pour amortir 
la violence symbolique de l’œuvre des flammes.

Le parcours des funérailles ayant, pour toute famille qui 
l’empreinte, un début et une fin, le terme de la crémation 
se situe en principe lorsque le maître de cérémonie remet 
l’urne, à peine refroidie, entre les mains des proches. Or voilà 
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bien une nouvelle impasse, et non des moindres. Alors que 
le rite d’inhumation consiste à assigner le défunt en un lieu 
qui est proche des vivants mais qui marque une séparation, la 
crémation s’achève sur une forme d’appropriation. Même si la 
loi ne reconnaît, en France, aucune valeur de restes mortuaires 
aux cendres, toutes les personnes se voyant remettre l’urne 
de leur défunt à l’issue de sa crémation, se trouvent dans une 
situation singulière. Cet objet dont ils peuvent à peu près tout 
faire, à part en déverser le contenu sur la voie publique, et dont 
le statut est indéfini, n’échappe pas, dans le langage des cœurs, 
à la personnification. C’est bien grand-papa que je porte dans 
la boîte en feutrine qui m’a été remise cérémonieusement. 
Et lorsque je la déposerai, dans un instant, dans le coffre de 
ma voiture, il me faudra, au plus profond de moi, taire un 
sentiment d’horreur et d’incongruité. Or, actuellement, plus 
de 65 % des familles quittent les crématoriums avec l’urne 
de leur défunt en main.

Dans une majorité de cas, cette urne ira finir son voyage 
dans une sépulture de famille ou un columbarium. Parfois elle 
trônera dans un salon ou une chambre à coucher. D’autres 
décideront de se partager la précieuse poudre grise, pour en 
emplir des reliquaires. L’imagination ne manque pas pour 
trouver de nouvelles façons de s’approprier les cendres d’un 
défunt. Des fournisseurs attentionnés ont tout prévu, du 
pendentif, pour porter une pincée de cendres sur son cœur, 
jusqu’à l’urne transformée en pied de lampe que j’ai pu admirer 
sur le catalogue d’un fabriquant américain.

Tout cela est étrange et beaucoup d’observateurs déplorent 
les inévitables dérives. Mais ces comportements ne découlent-
ils pas en fait, d’une succession d’étapes qui toutes poussent 
les familles au fameux rite d’appropriation. Si, au contraire, 
comme c’est le cas par exemple en Allemagne, nous ramenions 
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la crémation à ce qu’elle est vraiment, à savoir la combustion 
d’un corps, moins de gens se rendraient au crématorium et 
moins de gens y resteraient. N’étant pas de culture bouddhiste, 
et n’attribuant donc aucune valeur symbolique aux fumées qui 
s’échappent des fours (à part celle de polluer), nous aurions 
tout intérêt à réduire ce qui se passe dans les crématoriums à 
un acte technique.

Que l’opinion publique partage assez largement le 
sentiment que la crémation est source de traumatismes n’a rien 
d’étonnant. Ce qui l’est davantage, c’est l’impuissance sociale 
à réformer des comportements anxiogènes. Ni les pompes 
funèbres, ni les collectivités publiques et autres associations 
crématistes, ne parviennent à dissiper ce sentiment diffus mais 
tenace.

Pourtant, je ne crois pas qu’il y ait, dans le choix de la 
crémation, quelque chose d’intrinsèquement mauvais pour 
l’homme. Les questions théologiques soulevées par cette 
pratique ont été écartées par l’Instruction du saint-office de 
1963. Quant aux pays du nord de l’Europe qui en ont fait leur 
mode de sépulture favori, ils ne sont pas réputés avoir des rites 
funéraires barbares. Une chose, toutefois, les différencie de 
nous : tout incite les familles à ne pas rester au crématorium 
pendant la crémation. En Belgique, pour ceux qui ne peuvent 
pas faire autrement que d’attendre, un repas de funérailles est 
proposé sur place.

Que faudrait-il, alors, pour que nous adoptions des 
comportements humainement plus satisfaisants lors d’une 
crémation ? En tout premier lieu, je crois, que nous ramenions 
la fonction du crématorium à ce qu’elle est et non à ce que 
veut en faire une mentalité crématiste insidieuse et contraire 
à l’accomplissement de rites ancestraux tel que le passage à 



84	 La	mort	confisquée

l’église. Dès lors, on osera prendre quelque liberté avec la 
combustion du corps qui peut, sans qu’on s’en culpabilise, 
se dérouler aux petites heures du matin ou tard la nuit, dans 
le secret des fours.

Ensuite, il faudrait répondre à l’attente de nouveaux 
supports de mémoire que sous-tend la demande actuelle 
de crémation. Les empilages de cases de columbarium, en 
incontournable granit, ne suffisent pas à satisfaire les besoins 
latents. Je suis convaincu que le recours à la crémation recèle 
un désir d’échapper au cimetière, non pour que l’urne aboutisse 
nécessairement sur la cheminée du salon, mais pour qu’elle 
repose dans des lieux qui aient du sens, des lieux nouveaux, 
esthétiques, symboliquement forts.

En Grande-Bretagne, les crématoriums sont entourés 
de parcs où tout ou presque est utilisé comme support de 
mémoire : les rosiers, les bancs, les troncs d’arbres ou encore 
les murs, portent la trace, sous la forme d’une simple plaque, de 
la mémoire des défunts incinérés. Chaque été, une journée est 
consacrée au rassemblement des familles dont les cendres d’un 
proche reposent dans ce parc. C’est au crématorium d’Oxford, 
par une superbe journée de juillet, que j’ai découvert ce rite 
apaisant. Ils étaient des milliers, de toutes les générations, à 
avoir fait le déplacement pour venir vivre un temps annuel de 
mémoire. Tout a commencé par un grand pique-nique, joyeux 
et désorganisé. Puis, annoncé par une fanfare, une procession 
de tout ce que la ville compte de religieux s’est ébranlée en 
direction d’un podium. Là, pendant une demi-heure environ, 
ont alterné les prêches sur l’espérance chrétienne face à la 
perte d’un être cher et les cantiques. Point de trace de la laïcité 
à la Française qui rendrait bien difficile l’organisation de tels 
rassemblements. À Oxford, ce jour-là, c’est la prière qui 
réunissait la foule des personnes endeuillées. En me promenant 



La	crémation	en	question	 85

parmi elle, je fus frappé par la communion qui régnait entre les 
personnes. Au détour d’une allée, l’atmosphère bon enfant se 
transforma soudain en une peine intense. J’étais dans l’espace 
réservé aux bébés, au milieu de rosiers blancs et de parents 
en larmes.

Au Québec, de nombreuses églises paroissiales ont fait le 
choix d’abriter des urnes en leur sein. Des meubles ont été 
installés à cet effet. Les familles qui y ont recours disposent 
d’une niche individuelle dans laquelle les cendres de leur 
défunt sont déposées.

Cette idée et d’autres verront sans doute le jour prochainement 
en France. Car nous sommes entrés dans une ère d’innovation. 
À l’avenir, il faudra trouver de nouveaux supports de mémoire 
pour répondre aux besoins de familles éclatées, pour qui le 
souvenir des défunts s’inscrit dans un temps plus court et dans 
une plus grande proximité géographique. La crémation étant 
vécue par certain comme une façon d’éviter les contraintes 
matérielles du cimetière, on ne bridera pas facilement cette 
aspiration.

Lorsque je pense à la crémation telle qu’elle se pratique 
actuellement en France, je pense souvent au cri de cet homme 
qui, après une heure et demie d’attente pendant que le corps de 
son père se consumait, retrouvait l’urne contenant ses cendres. 
Ce cri d’effroi et de révolte devant la violence symbolique 
d’un corps réduit à rien en si peu de temps, était le signe 
déchirant qu’il est urgent d’humaniser les pratiques autour de 
la crémation. Vouloir résister au développement de ce mode 
de sépulture est un combat stérile et d’arrière-garde. Rien 
n’entravera la liberté des funérailles. Aucun discours sur les 
conséquences de la crémation pour les vivants, ne dissuadera 
les gens de la choisir pour eux-mêmes. En revanche, proposer 
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des comportements qui n’entraînent pas de complications dans 
le processus de deuil, développer de nouveaux supports de 
mémoires qui ne soient pas exclusivement situés dans les 
cimetières, constituent de véritables urgences pour demain.

Les pouvoirs publics s’interrogent actuellement sur la 
nécessité de limiter la libre circulation des urnes. Ne faudrait-
il pas réglementer ces transports dont on ne sait pas où ils 
aboutissent ? Quant aux columbariums hors des cimetières, 
seront-ils interdits par crainte de voir se développer des 
cimetières privés ? La crémation, en plus de bousculer les 
traditions funéraires, interroge aujourd’hui notre droit.



VII

Des rites pour mieux vivre le deuil

Rien dans notre conversation téléphonique ne laissait 
présager du tour dramatique qu’elle allait prendre. Mon 
interlocuteur m’interrogeait sur les services de notre association 
et souhaitait simplement recevoir une documentation. Nous 
étions sur le point de conclure lorsque après un court silence, 
l’intonation de sa voix changea et se fit plus grave : « Je 
voudrais, me dit-il, vous poser une question. Cela fait plus 
de quarante ans que cette histoire m’obsède et je ne parviens 
pas à l’éclaircir. Ma femme a perdu un bébé à environ six 
mois de grossesse et, à l’époque, on ne nous a rien dit sur ce 
qu’il est devenu. Pourriez-vous me dire où il a été enterré ? »

La question était aussi claire que la réponse était 
impossible. Pourtant, en la posant, cet homme avait sans 
doute franchi un premier cap : celui de la parole. Sa question 
obsédante n’avait probablement jamais dépassé le seuil de 
ses lèvres. Elle était restée enfouie en lui, parce qu’il ne 
savait pas à qui la poser, qu’il lui était difficile d’évoquer ce 
passé avec sa femme et que le déroulement des événements 
lui avait imposé de se taire. L’enfant n’avait-il pas disparu 
tout de suite après l’accouchement ? Cette belle espérance 
qui tressaillait dans les entrailles de sa femme, ne s’était-elle 
pas évanouie sans que jamais personne ne leur dise où ? Le 
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silence et l’oubli ne s’étaient-ils donc pas imposés à eux 
comme un devoir ?

Et voilà que quarante ans plus tard, dans l’anonymat d’une 
conversation téléphonique, mon interlocuteur interrogeait 
un inconnu sur le lieu de sépulture de son enfant mort-né ! 
Envisageait-il vraiment que je puisse répondre avec précision 
à sa question ? « Bien sûr, monsieur, votre enfant a été enterré 
à tel endroit et si vous le souhaitez, nous pourrons nous y 
rendre demain pour nous recueillir sur sa tombe. » Comment 
pouvait-il envisager un deuil qui n’a jamais reçu le droit de 
porter son nom ? Comment aurait-il pu chasser ce souvenir 
obsédant si aucun rite, jamais, n’était venu donner corps à la 
réalité de la séparation ?

À quarante ans de distance, face à l’angoisse de cet homme, 
victime de la conspiration du silence qui entourait alors les 
accouchements d’enfants mort-nés, il fallut mettre un terme 
à sa quête insensée. Les quelques paroles prononcées pour 
lui enlever toute illusion sur l’existence d’une sépulture lui 
ont-elles apporté la paix ? Je l’ignore, mais je retiens surtout 
combien le mal, en lui, était fait. Avec du recul, il me semble 
que sa souffrance inavouée est comme une parabole. Elle dit 
le besoin irrépressible de l’homme de signifier concrètement, 
rituellement, l’attachement à un défunt. Ce besoin est si fort 
qu’il se manifeste jusqu’aux frontières de la vie humaine. En 
l’espèce, alors même que le comportement collectif, la norme 
en quelque sorte, était de nier tout attachement post mortem 
au fœtus, l’instinct humain était le plus fort. Une fois encore, 
c’est dans ce qu’il y a de plus petit, de plus faible, que la 
dignité de toute vie humaine se révèle.

Bien d’autres familles, concernées par les mêmes drames, 
ont fait bouger une législation qui ne permettait pas, jusque-là, 
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la reconnaissance des enfants mort-nés, à moins de six mois 
de grossesse, et qui les qualifiait de « pièces anatomiques ». 
Ainsi, depuis la parution de la circulaire du 30 novembre 2001, 
un « Acte d’enfant né sans vie » peut être établi dès quatre 
mois et demi de grossesse ou un poids de naissance d’au 
moins 500 grammes. Et en juillet 2002, les ministres de la 
Justice et de l’Intérieur ont signé un arrêté très symbolique, 
autorisant l’inscription de ces enfants sur le livret de famille. 
L’organisation de funérailles est possible pour les familles 
qui le souhaitent. Sinon, c’est à l’établissement hospitalier 
qu’en revient la charge, par incinération. À moins, comme 
c’est le cas à l’hôpital Jeanne de Flandres de Lille18, pionnier 
en matière de deuils périnataux, qu’un lieu d’inhumation pour 
les fœtus non déclarés, soit géré par l’établissement.

Deuil et rites funéraires sont étroitement liés au point 
de n’avoir été, pendant longtemps, que les deux facettes 
d’une même réalité. L’un ne se vivait pas sans les autres. 
Traditionnellement, le deuil désignait l’ensemble des coutumes, 
des usages et des restrictions qui s’imposaient aux proches 
d’un défunt. À présent, il n’en est plus de même. Le deuil 
désigne presque exclusivement les réactions psychologiques 
liées à la perte de quelqu’un, voire de quelque chose. Le deuil 
est devenu un enjeu personnel d’équilibre humain et non plus 
un événement social, collectif, rythmé par des comportements, 
des signes extérieurs et des anniversaires.

18 Le docteur Maryse Dumoulin, du CHRU de Lille, a largement contribué à 
l’humanisation des comportements hospitaliers dans le domaine des deuils périnataux. 
C’est ainsi, notamment, qu’un lieu d’inhumation des fœtus non déclarés de 22 semaines 
d’aménorrhée et plus, a été créé par la ville à la demande de l’hôpital. Il accueille 
également gratuitement les enfants déclarés dont les familles ne peuvent assumer le 
coût des funérailles.
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À mesure que les rites se sont estompés, il n’est plus resté, 
dans le discours public, que le fameux « travail de deuil », 
défini et légué à l’humanité par le docteur Freud. La littérature 
abonde pour en rappeler la pertinence. Mais il raisonne parfois 
comme un enfermement de plus pour ceux qui ont à le vivre. 
À tant de rites sociaux qui encourageaient autrefois les signes 
d’affection à l’égard des personnes en deuil, s’est substitué un 
discours glacial qui fait du deuil une sorte de parcours balisé, 
médicalement défini, que l’on se doit d’emprunter. Or, pour 
beaucoup de personnes endeuillées, qui souffrent de ne pouvoir 
parler de ce qu’ils vivent, la perspective d’un « travail » n’est 
guère consolante. Et de quel travail s’agit-il au juste ? Serait-ce 
celui de l’apprentissage de l’oubli, grâce auquel disparaîtront 
les idées noires, celles qui font si peur à l’entourage ? Non, 
décidément, le seul discours psychologique n’est guère 
suffisant et cache mal les conséquences si douloureuses de la 
dé-ritualisation de la mort.

Pour Patrick Baudry19, sociologue qui a consacré de 
nombreux travaux à la mort dans la société contemporaine : 
« L’idée naïve est de croire que le deuil est affaire de gestion 
individuelle, que son travail dépend d’une administration 
de représentations privées, intimes, auxquelles la culture 
n’aurait pas accès. L’erreur est de penser que le deuil – affaire 
d’individu et d’individualité – puisse être étanche à la vie 
sociale, c’est-à-dire à la vie tout court, et que le travail de 
deuil puisse préserver le noyau dur d’une personnalité qui ne 
connaîtrait de bouleversement qu’au plan de certains aspects 
de son existence ».

19 Conceptions sur la mort en Occident, in Parlons de la mort et du deuil, sous la direction 
de Michel Hanus et Piètre Cornillot. Éditions Frison-Roche, 1997.
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Le deuil est un chemin que les rites ouvrent, en en 
préfigurant, pendant les jours des obsèques, la douloureuse 
mais impérieuse nécessité. Ils sont un mal, car ils aiguisent 
la souffrance, pour un bien, car ils inaugurent un chemin 
de vie. Affronter, jusqu’au plus douloureux, la réalité de la 
séparation, sert ceux qui restent. Lorsque, de retour dans la vie 
quotidienne, tout parle du défunt, au point de ne plus croire, 
parfois, à la réalité de sa mort, le souvenir des rites est une 
borne ineffaçable qui rappelle que le drame a bien eu lieu et 
qu’il est irrémédiable.

On dit que 40 % des états dépressifs sont dus à des deuils 
mal faits. Je ne sais pas ce que vaut cette statistique, mais, 
pour l’avoir expérimenté à longueur d’année, il est clair 
que si l’organisation des obsèques permet aux personnes 
endeuillées de vivre d’authentiques rites d’adieu, leurs 
chances de surmonter leur deuil, sont bien plus grandes. 
Pour apprivoiser l’absence, ce qui n’a rien à voir avec l’oubli, 
mais qui est l’apprentissage, jamais terminé, d’une vie dans le 
souvenir positif du défunt, il faut d’abord avoir pu lui rendre 
un hommage digne, et lui avoir dit, en prenant le monde à 
témoin, l’amour que l’on a pour lui.

La première étape de tout deuil est celle du choc. Sur ce 
point, gardons-nous de hiérarchiser son intensité en fonction 
des circonstances. La mort est quasiment toujours un choc, 
même lorsqu’elle est un événement prévisible, voire attendu. Je 
me souviens notamment, de cette femme de quatre-vingt-dix-
neuf ans, décédée dans son fauteuil, un livre à la main. Autour 
d’elle, un vent d’agitation soufflait. Tandis que la défunte 
demeurait, paisible, au milieu de son salon, la tête légèrement 
inclinée, ses enfants et petits-enfants entraient et sortaient, 
manipulant leurs téléphones portables, s’apostrophant les 
uns les autres sur telle démarche à faire, sur telle personne à 
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prévenir. Le premier service à leur rendre fut alors de les aider, 
progressivement, à se poser. C’est là le premier rite social 
dont l’importance est primordiale : réunir les conditions d’un 
dialogue le plus paisible possible. Ce jour-là, l’organisation 
des obsèques se fit en présence de la défunte, toujours calée 
dans son fauteuil, incarnant le contraste entre le monde, en 
perpétuel mouvement, et celui des morts, figé dans le temps.

Toutes les questions qui se posent alors sont déjà un chemin 
de deuil. Choisir le lieu où le défunt va reposer jusqu’au jour 
des obsèques, arrêter une date pour la cérémonie, ou encore 
écrire le texte d’un faire-part ou d’une annonce dans la presse, 
sont autant d’actes qui aident à entrer dans la réalité de ce 
que l’on vit. Alors, même dans les circonstances les plus 
dramatiques, cette confrontation au concret de l’organisation, 
produit un certain apaisement.

Tandis que le temps du deuil est long, celui des rites funéraires 
est court. En effet, dans un délai allant de 24 heures au moins, 
à six jours au plus, les obsèques doivent avoir lieu. C’est court 
si l’on considère toutes les décisions à prendre et les étapes 
à vivre, mais c’est aussi parfois très long. Spécialement pour 
ceux qui décident de veiller le défunt à leur domicile, il est un 
juste temps, au-delà duquel il devient difficile de tenir. Mais il 
est aussi frappant de constater combien nous ne savons plus, 
bien souvent, prendre le temps de vivre la séparation. C’est 
ce que révèle une étude statistique, réalisée dans plusieurs 
funérariums, selon laquelle la durée des visites que font les 
familles à leurs défunts, ne dépasse pas, en moyenne, les dix 
minutes.

Les circonstances de la mort ont bien sûr leur importance. 
Lorsqu’elles sont brutales et tragiques (accidents, suicides, 
meurtres, attentats, cataclysmes…), le deuil est traumatique. 
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Au moment de l’organisation des obsèques, il convient d’être 
particulièrement attentif aux conditions de la veille du défunt, 
lorsque celle-ci est possible. Comment croire, en effet, à la 
mort d’un proche, jusque-là en pleine santé, quitté quelques 
heures auparavant, si l’on ne peut le voir et le toucher ?

La psychologie du deuil nous enseigne qu’après le choc, 
s’installe la dépression, marquée par une altération plus ou 
moins grande de l’état général (troubles de l’appétit, du 
sommeil, fatigue…). Beaucoup de personnes endeuillées 
témoignent alors du poids du silence sur ce qu’ils vivent et de 
la solitude qui en découle. Sans vêtements qui les distinguent, 
sans cérémonies du souvenir, les personnes endeuillées sont 
souvent privées d’occasions de paroles pour dire et redire 
leur souffrance, pour manifester la vigueur du souvenir qu’ils 
conservent du défunt. C’est un peu comme si, les obsèques 
passées, une norme sociale voulait que l’on revienne le moins 
possible sur cet événement douloureux. Cette attitude est surtout 
bien commode. On est en effet gauche face à la souffrance 
d’autrui. On a peur de faire de la peine. Et pourtant, quel bien 
immense peuvent faire toutes les réflexions consolantes, toutes 
les lettres envoyées, qui manifestent à l’endeuillé que l’on est 
conscient de sa peine. Ce besoin de raconter son histoire et 
de parler de sa souffrance est présent pendant des mois, voire 
des années. De mes dix ans d’expérience sur les questions 
de la mort et des funérailles, je retiens une chose principale : 
l’impérieuse nécessité d’entourer les personnes en deuil, de se 
rendre aux obsèques et de multiplier les marques d’attention 
à leur égard en osant, sans mauvaise pudeur, leur parler de 
ce qu’ils vivent. C’est parce que les occasions sociales de le 
faire se sont raréfiées, que ce rappel me semble nécessaire.

Alors que la fête d’Halloween offre un spectacle macabre, 
insultant pour ceux qui sont confrontés à la réalité de la mort, 
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la fête du 2 novembre connaît actuellement, au sein de l’Église 
catholique, un regain d’intensité. Des paroisses proposent 
en effet aux familles ayant organisé des obsèques en leur 
sein au cours de l’année écoulée de se réunir pour un office 
commun. Sans être la résurgence des messes de fin de deuil, 
ces célébrations sont des temps de mémoire bien nécessaires 
et qui rencontrent un large écho dans le public concerné. 
Ainsi, au-delà du jour des obsèques, l’accompagnement 
communautaire qu’offrent ces paroisses, s’inscrit, pour ceux 
qui le souhaitent, dans la durée.

Inspirées par le modèle anglo-saxon, les associations d’aide 
aux personnes endeuillées se sont multipliées, au cours des dix 
dernières années, à travers toute la France. On en dénombre 
pas moins de trois cent quarante cinq20, travaillant pour la 
plupart en réseau. Leur objectif est de resocialiser le deuil et 
non de le médicaliser. La preuve en est le rôle prépondérant 
que jouent les bénévoles dans ces associations. Ce sont eux 
qui assurent, dans la majorité des cas, les entretiens avec les 
personnes endeuillées. Parfois, des groupes sont constitués, 
réunissant plusieurs personnes dont les deuils ont quelque 
chose de commun. Un animateur est au centre des discussions, 
toujours très libres, où chacun peut exprimer ce qu’il vit et 
entendre d’autres expériences, d’autres souffrances.

Le deuil, mot dont l’origine latine, dolere, signifie souffrir, 
a-t-il une fin ? Finit-on par ne plus souffrir de la perte d’un être 
cher ? Oui, dans la mesure où émerge : « Une relation nouvelle 
avec le disparu, de nature différente, fruit lentement mûri d’une 

20 In le guide : Vivre le deuil réalisé par France Info et la Fondation de France, aux 
Éditions Jacob-Duvetnet, 2001.
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solitude acceptée », comme le précise René-Claude Baud21, 
« cette solitude, victoire lentement gagnée sur l’isolement, qui 
permet l’émergence de la mémoire globale de la relation avec 
l’être aimé, qui seule peut révéler à l’endeuillé les dimensions 
cachées jusqu’ici du mystère de la relation d’amour donné et 
reçu, l’épaisseur du lien tissé dans une histoire parfois usée par 
le temps. » Alors, lorsque la réalité et l’actualité de cet amour 
finissent par s’imposer, l’absence physique peut être acceptée.

Édith, une amie, mère de quatre enfants, profondément 
croyante, écrit quatre mois après le décès de son mari de 
quarante-cinq ans : « Une certitude, de l’ordre de la foi m’a 
été donnée à la mort de mon mari : il est heureux, je suis 
malheureuse et pourtant je suis moi aussi appelée au même 
bonheur à venir. Ce qui paraît insupportable, est le temps 
qui nous sépare de ce grand rendez-vous. C’est dans cette 
durée que se situe le travail de deuil. Il s’agit de maîtriser 
l’impatience. Des aides nous sont données pourvu qu’on 
accepte le discernement. Elles n’arrivent pas par magie, elles 
passent par les visages qui nous entourent. Il faut sans cesse 
sortir de l’enfermement dans lequel cette situation de séparation 
nous emprisonne pour accepter de recevoir des grâces. » Si 
tant et tant de gens ressentent comme une certitude la présence 
bienfaisante des défunts dans leur vie, cette matière relève 
de l’indicible. À chacun son expérience de la communion 
des saints. Les mots ne peuvent que trahir et dénaturer cette 
réalité profonde.

21 In Le compte rendu du XXIIIe congrès de la Société de Thanatologie, novembre 1995, 
Atelier La résolution du deuil animé par René-Claude Baud, jésuite, philosophe et 
membre fondateur de l’Association Albatros.
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Le cimetière est pour beaucoup de nos contemporains, le 
lieu vivant de la mémoire des morts. Il n’y a qu’à voir la 
vivacité du pèlerinage annuel de la Toussaint où tant de gens 
viennent fleurir leurs tombes. Les cimetières ressemblent 
alors, l’espace de quelques jours, à un immense bouquet 
magnifiquement coloré.

Ce lien à la sépulture, qui permet de raviver la mémoire 
et de la transmettre aux descendants, est profondément 
humanisant. Il constitue aussi un lien physique avec nos morts, 
duquel les fantasmes sur la réalité de la décomposition des 
corps ne sont souvent pas absents. Dans certaines régions 
rurales de Roumanie, l’inhumation d’un défunt est précédée 
par l’exhumation du dernier mort enseveli. C’est un membre 
de la famille qui procède à ce rite. Chaque os déterré est lavé 
dans un mélange de vin et de vinaigre, puis placé dans une 
boîte en bois qui sera ensuite inhumée. À mesure que les restes 
sont déterrés, les souvenirs du défunt ressurgissent dans une 
longue lamentation pleine d’émotion.

Beaucoup de personnes, confrontées à un décès subit, 
n’ont pas de lieu pour enterrer leur proche. Il faut alors, 
dans des délais très courts, trouver une solution. Dans le 
cas de Marie, morte accidentellement dans sa dix-huitième 
année, ses parents ont choisi de l’enterrer dans la terre, sans 
construire de caveau, et pour une durée de quinze ans, ce 
qui était la durée la plus courte. Ce choix était une solution 
temporaire, parce qu’il fallait se décider vite, dans un état 
de choc absolu. Et finalement, les quinze ans sont passés 
bien vite. Un jour est arrivée une lettre annonçant en des 
termes administratifs que si la famille ne procédait pas à 
une exhumation des restes, ces derniers seraient placés dans 
l’ossuaire du cimetière. Ce courrier fut reçu comme une 
invitation à revivre le drame d’il y a quinze ans. Il réactualisait 
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tous les détails de l’épreuve passée et interrogeait les parents 
sur l’état du corps de leur enfant.

Il fut décidé, au terme de longues discussions, de créer un 
caveau de famille, et d’y déposer les restes de la défunte. Le 
jour venu, les parents attendaient dans le nouveau cimetière. Ils 
n’avaient pas assisté à l’exhumation, mais tenaient à assister 
à la réinhumation. Leur soulagement, à la vue de la petite 
boîte contenant les ossements de leur fille, fut immense. Ce 
corps qu’ils craignaient de retrouver entier, comme si le temps 
n’avait pas fait son œuvre, était à présent réduit à si peu de 
chose. Leur deuil trouvait là, manifestement, une occasion 
d’avancer, de mûrir, de se transformer, à l’image du corps de 
leur enfant.





VIII

Mort, rites et religion

Là où est le corps mort, est le rite funéraire. L’un va 
difficilement sans l’autre. Nous l’avons vu précédemment, 
dans le cas des disparus en mer, où l’on cherche à « donner 
corps » à la dépouille perdue à travers un objet symbolique. 
Et ce n’est pas la moindre des violences des attentats du 11 
septembre que d’avoir pulvérisé à tout jamais des milliers 
d’innocents dans les décombres des « tours jumelles ». L’être 
humain attribue au cadavre une valeur humaine et symbolique. 
C’est un instinct chez lui, c’est un signe de son humanité. 
C’est d’ailleurs ce qui le distingue du monde animal. Les plus 
anciennes traces de rites funéraires, qui remontent à trente 
mille ans avant l’ère chrétienne, constituent les premières 
traces de civilisation.

Respecter la dépouille mortelle, est la façon la plus 
élémentaire de manifester la dignité de toute personne 
humaine. Il n’y a qu’à voir, pour s’en convaincre, la façon 
dont les guerres civiles et les génocides anéantissent presque 
toujours les rites funéraires et nient par-là le caractère unique 
et sacré de tout individu, jusque dans la mort. Les charniers du 
Rwanda, du Kosovo et d’ailleurs l’ont, au cours des dernières 
années, dramatiquement rappelé au monde.
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Pourtant, au quotidien, cette dimension du respect est sans 
doute l’une des plus difficiles à vivre et à tenir. Sans la présence 
des proches pour qui le corps mort est encore une personne 
que l’on a aimée, sans la dimension du sens qu’apporte le 
religieux, le mort perd vite son statut d’humain au profit de 
celui de chose. On le transporte, on le stocke, on se préoccupe 
de sa conservation, de sa présentation, mais il n’est plus, pour 
ceux qui le manipulent, une personne. Il ne peut pas en être 
autrement dans une société qui exige, au nom de la salubrité 
publique, que les défunts rejoignent les lieux qui leur sont 
affectés, où règnent inévitablement répétition et usure.

Les religions sont à l’origine de nombreux rites qui 
établissent, en acte et en parole, le respect des défunts. 
C’est d’ailleurs l’un des points communs des confessions 
juives, musulmanes et chrétiennes, face à la mort : toutes 
professent et mettent en œuvre le respect de la dignité de 
tout défunt. De nombreux rites, plus ou moins codifiés, tels 
que l’encensement, l’aspersion, les fleurs ou encore la toilette 
mortuaire le manifestent publiquement.

Pour les professionnels de la mort, en revanche, assumer 
lucidement les contraintes de la vie actuelle, tout en préservant 
la dignité des défunts, est une réelle difficulté. Comment 
rappeler à tous ceux qui côtoient quotidiennement les morts, 
la nécessité d’adopter des comportements respectueux ? C’est 
sur cette question difficile que j’ai été amené à travailler 
avec des confrères des pompes funèbres. Notre groupe était 
composé de représentants des différents métiers du secteur 
funéraire. Quant à notre méthode de travail, elle consistait 
à analyser les actes réputés « techniques », c’est-à-dire ceux 
que nous faisions hors du regard des proches. La finalité 
de cette observation était d’évaluer nos comportements de 
professionnels (à l’occasion, par exemple, d’une mise en 
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bière), au regard de leur valeur affective et surtout symbolique, 
voire religieuse.

C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés, un matin, 
dans le laboratoire d’un funérarium, pour observer, en témoins 
discrets et attentifs, un « soin de conservation ». Cet acte, qui 
consiste à remplacer le sang du défunt par un liquide coloré à 
base de formol, permet de retarder les altérations physiques de 
la mort. Le développement de cette pratique (plus d’un tiers 
des défunts font l’objet de soins de conservation aujourd’hui) 
est très caractéristique de l’évolution des mentalités. Il résulte 
d’une double recherche de sécurité : celle des proches, à qui l’on 
garantit par là un « beau défunt », et celle des professionnels, 
qui craignent de se voir reprocher la vue des premiers signes 
de la putréfaction charnelle.

Les hommes et les femmes qui exercent ce métier s’appellent 
des thanatopracteurs. Quotidiennement, ils effectuent ces 
soins, qui durent plus une heure, dans des hôpitaux, des 
funérariums ou des domiciles. Leur vie suppose sans doute 
une forme de clivage interne tant il semble difficile d’assumer 
une pareille fonction. En dehors des domiciles familiaux, ils 
effectuent leur tâche sans même voir les proches des défunts. 
Ils apprêtent un visage, jusqu’à le maquiller, sans rien savoir 
de la personne morte et de sa façon de s’arranger.

Ce matin-là, en assistant au travail du thanatopracteur, nous 
avions délibérément choisi d’observer une de nos pratiques 
les moins montrables, car parmi les plus dures à regarder. 
Conscient de cette réalité, un malaise diffus habitait le petit 
groupe que nous formions. Pourtant, l’arrivée du professionnel 
contribua à détendre l’atmosphère. Son regard clair et la 
simplicité de ses propos dégageaient un sentiment d’équilibre 
bien réconfortant en de pareilles circonstances.
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Nous nous étions regroupés autour d’un brancard où était 
déposé le corps d’une femme défunte, recouverte d’un drap 
blanc. L’homme débuta alors son travail, tout en commentant 
chacun de ses gestes. Rapidement, la scène devint si éprouvante 
qu’un de nous, qui exerçait des fonctions commerciales, loin 
des réalités physiques de la mort, commença à se sentir mal. En 
quittant notre groupe, au bord du malaise, il mit ses dernières 
forces à s’excuser. Son départ permit de libérer la parole entre 
nous. En quelques minutes, avec des mots pesés, chacun avait 
exprimé ses sentiments face à la dureté de la scène.

Pendant ce temps, j’avais remarqué, à la porte d’une 
salle mitoyenne de la nôtre, un manège inhabituel pour cet 
établissement. Des femmes arabes, manifestement étrangères 
au personnel du funérarium, entraient et sortaient, demandant 
parfois quelque chose à un employé qui se trouvait là. En 
interrogeant ce dernier, j’appris qu’il s’agissait d’une toilette 
rituelle musulmane, réalisée par les propres filles de la défunte, 
suivant un rituel bien précis.

Intrigué par ce qui se vivait, ce jour-là, derrière cette 
porte fermée, j’ai obtenu d’assister, quelques mois après, à 
une de ces toilettes rituelles. « C’est un travail qui fait partie 
du culte », me dit Mohamed dont c’est une des fonctions au 
sein de sa communauté. « Beaucoup de gens en ont peur. 
Moi, il me met en paix. Il me montre que cette vie n’est qu’un 
passage. Quelle que soit la vie que nous menons, un jour il 
nous faudra partir les mains vides, en laissant tout. » Alors, de 
ses mains d’hommes, je le vis, sur la paillasse où reposait le 
défunt, réaliser des gestes simples, peu différents de ceux des 
professionnels, mais avec une toute autre dimension humaine 
et symbolique. Cette fois, les mêmes réalités de la mort étaient 
porteuses d’un sens qui les transcendait. Plutôt que le malaise 
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ressenti avec mes confrères, j’ai trouvé, dans la dureté de la 
scène, une forme de beauté et de douceur.

Après avoir mis un tablier sur ses vêtements, et enfilé des 
gants, il dévêtit le défunt et le lava avec de l’eau et du savon. 
Alors, ce que l’on nomme abusivement « toilette » dans les 
services funéraires et qui consiste simplement à habiller le 
mort, prit tout son sens. L’eau abondait et glissait sur la peau 
du défunt. Puis Mohamed saisit une serviette et le frictionna. 
D’une pièce de tissu il fit trois morceaux. Suivant en cela une 
technique bien précise, il en enveloppa le mort. Ce dernier 
ressemblait, au terme de ce rite, à un prince du désert ! Avant 
de nouer le dernier morceau du linceul, il parsema le corps 
inerte de camphre. Tout, dans ce que je voyais, était imprégné 
de respect.

Repensant alors au soin de conservation auquel nous avions 
assisté, les contrastes me semblèrent saisissants. Au respect 
de la différence des sexes dans la toilette rituelle, s’opposait 
l’impudeur de notre groupe. Aux liens de foi et de compassion 
qui unissaient le mort et celui qui le lavait, s’opposait 
l’anonymat des mains professionnelles. À la tradition et la 
simplicité des gestes du croyant, s’opposait la technicité du 
thanatopracteur.

Dans les quatre Évangiles, les rites funéraires juifs à 
l’occasion de la mort de Jésus ont une place non négligeable. 
L’attention et les soins dont le corps supplicié du Christ fait 
l’objet y sont relatés. Joseph d’Arimathie, homme bon et juste 
(Luc 23-50), un homme influent, membre du conseil (Marc 15-
43), obtient de Pilate de pouvoir inhumer Jésus. Il l’enveloppe 
alors dans un linceul dont l’évangéliste précise qu’il était neuf 
(Matthieu 27-59). « Le Sabbat terminé, Marie-Madeleine, 
Marie, mère de Jacques, et Salomé achetèrent des parfums 
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pour aller embaumer le corps de Jésus. De grand matin, le 
premier jour de la semaine, elles se rendent au sépulcre au 
lever du soleil (Marc 15-1) ». Le chemin rituel d’un défunt 
juif de l’époque a été intégralement respecté. Ce n’est qu’à son 
terme que la résurrection intervient. La vraie vie se manifeste 
une fois que le corps du Christ a été pleinement honoré.

La dignité inaliénable de la personne humaine, trouve son 
fondement dans la tradition biblique, au chapitre 2 du Livre de 
la Genèse, selon lequel : « L’homme a été créé à l’image et à 
la ressemblance de Dieu. » Si Dieu a façonné le corps humain, 
son respect doit se perpétuer jusque dans la mort. La lecture 
des textes évangéliques confirme et renforce ce principe de 
dignité. En se faisant homme, par le mystère de l’Incarnation, 
Dieu donne au corps humain sa valeur sacrée. Non seulement 
il a été le support unique d’une vie biologique, intellectuelle 
et affective, mais il a aussi été le temple de l’Esprit saint. 
Le corps d’une personne n’est pas seulement une enveloppe 
provisoire, c’est un instrument vivant, conjoint à Dieu, uni 
indissociablement à lui. Tout cela justifie la préférence sans 
cesse répétée de l’Église catholique pour l’inhumation, mode 
de sépulture du Christ.

Dans les représentations artistiques du drame de la 
crucifixion, l’image de la pietà frappe l’homme depuis bien 
longtemps. Marie, tient dans ses bras, non plus l’enfant, mais 
l’adulte au corps meurtri. Les bras ouverts, chargés de ce 
lourd fardeau, elle l’offre en contemplation à notre humanité 
violente.

La présence des défunts dans les églises pour la célébration 
de leurs funérailles est un signe fort et contemporain de la 
place de la dépouille mortelle dans le rite funéraire. Les 
protestants, qui, par volonté de manifester leur foi dans la 
résurrection et leur sollicitude à l’égard des vivants, ne faisaient 
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traditionnellement pas entrer les morts dans les temples, sont 
largement revenus, à la demande des familles en deuil, sur ce 
type de comportement.

Je me souviens d’un jeune pasteur qui, lors d’une 
conférence publique, avait développé une vision du corps 
mort très dévaluée et négative, car, disait-il, « seule la foi 
des vivants compte vraiment ». La salle l’avait copieusement 
hué. Le mort est en effet de retour au cœur du rite funéraire et 
les religions qui sont, dans leurs pratiques rituelles, en phase 
avec ce constat, répondent mieux aux attentes conscientes et 
inconscientes des familles.

La tradition juive, qui valorise beaucoup la toilette rituelle, 
est porteuse d’une contradiction apparente : d’une part elle 
rappelle la dignité et l’intégrité de toute dépouille mortelle, 
mais d’autre part elle insiste sur l’impureté rituelle du cadavre. 
Ce dernier est même une source majeure d’impureté. Sa 
présence à la synagogue est très rare. Sa mise en terre doit 
être la plus rapide possible. En fait, cette impureté n’a pas de 
connotation morale, mais veut seulement manifester que la 
mort est le non-sens par excellence.

Les rites funéraires juifs et musulmans sont, aujourd’hui 
encore, fortement codifiés. Leur mise en œuvre ne dépend 
pas de la pratique et de la croyance du défunt et de sa famille. 
Elle est la même pour tous. Il y a là une grande différence 
avec la pratique chrétienne, qui ouvre de plus en plus sur 
une diversité de comportements. De la messe de funérailles 
au simple temps de prière à la levée de corps, le spectre des 
modes de célébration est large. Il est en effet de plus en plus 
souvent tenu compte, pour définir le parcours rituel, à des 
degrés divers, de la foi de celui qui est mort et de ceux qui 
restent.
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Dans le monde hospitalier, cette distinction entre les rites 
funéraires codifiés et ceux qui le sont moins, est très présente. 
Infirmières et aides soignantes sont avides de connaître 
les bonnes pratiques en cas de décès de malades juifs ou 
musulmans. La peur de ne pas respecter un rite et de commettre 
quelque chose d’irréparable est grande.

Le caractère norme des rites juifs et musulmans explique 
également l’existence de pompes funèbres confessionnelles 
de ces religions. Les familles appartenant à ces communautés 
souhaitent, dans les circonstances d’un deuil, trouver un 
prestataire qui connaisse précisément les rites qu’il importe 
de respecter. À Paris, dans le quartier de la Goutte d’or, où 
résident de nombreux musulmans, un établissement de pompes 
funèbres a été reconverti, il y a de cela quelques années, en 
pompes funèbres musulmanes. Un jour, une personne âgée, 
de confession chrétienne et habitant le quartier depuis sa 
naissance, s’est présentée dans ce bureau, pour organiser 
les obsèques de son mari. D’un pas hésitant, elle était venue 
demander si les pompes funèbres musulmanes accepteraient 
d’enterrer chrétiennement son mari en terre de France !

Les questionnements auxquels les confessions chrétiennes 
sont confrontées en ce qui concerne les évolutions pastorales 
actuelles, ne se retrouvent pas de la même manière chez les 
juifs et les musulmans. Sans doute cela tient-il en partie au 
caractère communautaire et minoritaire de leur intervention. 
Mais aussi, je crois, au respect par tous d’un protocole rituel 
précisément codifié, à suivre dans son intégrité, y compris en 
ce qui concerne la vie quotidienne pendant le temps du deuil.



IX

Questions pastorales  
autour de la mort

En associant le corbillard des pauvres, voulu par le défunt, 
aux fastes de la pompe funèbre républicaine, les obsèques de 
Victor Hugo ont laissé voir, par contraste, jusqu’où pouvaient 
aller les signes de discrimination sociale à l’occasion d’un 
enterrement. Chapelle ardente au domicile, décoration 
à l’antique au moyen de tentures à l’intérieur des églises, 
portails extérieurs, rien n’était trop beau pour qui en avait les 
moyens. Les classes d’enterrement ont institutionnalisé ces 
pratiques, non sans un certain cynisme. Nous devons au souffle 
du concile Vatican II et particulièrement à la constitution sur la 
liturgie promulguée par Jean XXIII en 1963, la simplification 
de la pompe funèbre et de ses dérives.

Cependant, ces évolutions, vécues parfois de façon 
très rapides et radicales, ajoutées au puissant mouvement 
social de déni de la mort à partir des année cinquante, ont 
favorisé l’effondrement des rites. Car, même si les classes 
d’enterrement constituaient des codes sociaux insupportables 
et fort peu évangéliques, ils n’en étaient pas moins des repères. 
Leur disparition en un temps record a donc laissé un vide 
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favorisant le « bricolage rituel » auquel nous sommes arrivés 
aujourd’hui.

La pastorale des funérailles de l’Église catholique, c’est-à-
dire la façon qu’elle a d’accompagner les demandes d’obsèques, 
porte les traces de cette histoire récente. Il n’existe en effet 
pas de pastorale qui offre une telle diversité de pratiques d’un 
diocèse à l’autre. Cette diversité n’est pas qu’un signe de 
richesse. Elle révèle aussi la recherche en cours, au sein de 
l’Église de France, pour s’adapter aux nouvelles demandes. 
Les besoins des familles ont profondément évolué, notamment 
parce qu’elles viennent à l’Église, dans les circonstances d’un 
deuil, par l’intermédiaire des pompes funèbres. Or, cette 
médiation n’est pas indifférente. Elle favorise notamment des 
comportements consuméristes, pas toujours conciliables avec 
la façon dont fonctionnent les paroisses. Se pose également la 
question du volume de ces demandes au regard de la baisse 
du nombre des prêtres. De même, la multiplication des lieux 
potentiels où cette pastorale pourrait se déployer suscite des 
réponses variées.

L’organisation des obsèques est fondée, actuellement en 
France, sur la distinction très nette entre le rôle matériel des 
pompes funèbres d’une part, et le rôle spirituel et religieux des 
paroisses d’autre part. Les fonctions semblent si clairement 
définies que l’on trouve des affiches au fond de beaucoup 
d’églises recommandant aux familles de se rendre d’abord 
aux pompes funèbres avant toute autre démarche.

Malheureusement, cette distinction a vécu. Elle rend 
même de moins en moins compte de la réalité. En effet, dans 
l’organisation des obsèques, les frontières entre le matériel et 
le religieux sont de plus en plus poreuses. Pour des familles 
sans repères ni contact avec l’Église, la rencontre avec les 
pompes funèbres est déterminante.
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Il ne s’agit pas ici de faire un mauvais procès à ces entreprises 
en les accusant de détourner les familles de la dimension 
religieuse des obsèques. Le problème est plus subtil. Lors de 
la rencontre d’organisation des obsèques, sont face-à-face, des 
familles en deuil très majoritairement éloignées de l’Église, 
et des prestataires de services marchands. L’un des critères 
qui détermineront la qualité de la prestation de l’entreprise 
sera la commodité de son organisation. Or, le parcours rituel 
traditionnel avec le passage à l’église, est souvent perçu, surtout 
en ville, comme contraignant. C’est pourquoi de plus en plus 
d’obsèques sont célébrées dans les funérariums, les hôpitaux 
ou les crématoriums, au détriment des églises paroissiales. En 
1997, les évêques de France rappelaient22 : « Il ne faudrait pas 
craindre de rappeler aux entreprises de pompes funèbres que 
l’Église catholique demande le respect des diverses stations 
et qu’il n’appartient pas à ces entreprises de se substituer 
aux pasteurs pour décider directement avec les familles du 
déroulement des funérailles. »

On perçoit bien l’ambiguïté de la situation : rien ne 
remplacera le service des pompes funèbres, mais peut-
on demander à ces structures, dont le rôle est commercial, 
d’exposer au familles le sens et les bienfaits du parcours 
funéraire que propose l’Église ?

Le mélange des dimensions matérielles et spirituelles 
produit ses effets nocifs notamment en ce qui concerne 
l’argent destiné au culte. Dans beaucoup de lieux, à travers la 
France, l’habitude a été prise de faire encaisser par les pompes 
funèbres l’argent de l’église. C’est à la fois un service rendu 

22 Points de repère pour la pastorale des funérailles. Document Épiscopat, septembre 
1997.
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par l’opérateur funéraire et un soulagement pour les pasteurs 
dont beaucoup ne goûtent pas de devoir mêler l’argent à la 
mort. Seulement, cette organisation est loin d’être indifférente. 
Elle revient en effet à intégrer le culte dans la facture des 
pompes funèbres, au même titre qu’un sous-traitant. Elle 
assimile insidieusement, dans des esprits non-religieux, le 
culte à une prestation marchande. Or, comme toute prestation 
commerciale, l’intervention de l’Église n’échappe pas, dans 
cette organisation, à la tarification. Que reste-t-il alors, de la 
dimension d’offrande qui est sensée régir les flux financiers 
entre les particuliers et les paroisses ? Seule l’offrande permet 
à ceux qui ont beaucoup de donner plus et à ceux qui ont 
peu de donner moins. L’abandon de cet état d’esprit est très 
dommageable. Et il n’est pas étonnant, dans ces conditions, 
de commencer à entendre certains opérateurs funéraires 
critiquer le niveau des sommes demandées par les paroisses. 
Pourtant, ces dernières sont bien modestes au regard du service 
rendu. L’accueil par les prêtres et les laïcs, souvent pendant 
des heures, l’éclairage, le chauffage et l’entretien de l’église, 
ainsi que l’organiste et parfois un chantre, donnent lieu à une 
rémunération qui représente en moyenne 5 % des frais réglés 
par les familles à l’occasion d’un deuil.

Intégrée à la facture des pompes funèbres, la prestation 
religieuse est passible des mêmes traitements que n’importe 
quelle prestation. C’est ainsi qu’un prêtre appelé pour une 
bénédiction lors d’une levée de corps s’est vu décommandé 
peu de temps avant les obsèques. La famille avait en effet 
revu le devis de l’opérateur funéraire à la baisse. L’économie 
s’était donc portée sur le service religieux. Furieux d’être 
traité comme le bois du cercueil, le prêtre appela la famille 
pour maintenir sa venue, celle-ci n’étant en aucune manière 
dépendante du moindre paiement.
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L’exemple des contrats obsèques est également très édifiant. 
Par ces formules d’assurance, tout individu peut prévoir et 
payer ses propres funérailles à l’avance. Or, ces contrats 
intègrent la plupart du temps la dimension cultuelle et l’argent 
destiné à la paroisse. Malheureusement pour l’Église, il n’est 
pas rare qu’au décès du souscripteur, la somme prévue pour le 
culte soit la même que vingt ans plus tôt, et donc insuffisante 
pour couvrir les frais engagés. Outre que cette situation est 
scandaleuse, elle pose en plus un réel problème juridique. Dans 
quelle mesure de tels contrats peuvent-ils légalement prendre 
en compte une offrande destinée à un tiers ? Ce dernier n’est 
en effet pas partie au contrat, mais se trouve malgré tout lié 
dans l’exécution d’une prestation promise.

La pastorale des funérailles pose par ailleurs la question 
du nombre toujours très important des célébrations (70 % des 
obsèques), dans un contexte de diminution du nombre des 
prêtres. Ces derniers ont-ils eux-mêmes du goût à assurer ce 
service public paroissial qui reste ouvert à toutes les familles, 
y compris celles que l’on ne voit jamais et qui ne répondent 
pas pendant la liturgie des obsèques ? Il y a indéniablement eu, 
et il demeure encore parfois, une forme de lassitude à l’égard 
d’une pastorale de la mort, pesante, répétitive et triste, alors 
que les pastorales de la vie ont tant besoin des prêtres.

Le développement du rôle des laïcs, depuis une vingtaine 
d’années, dans la pastorale des obsèques, est parfois perçu 
comme une solution de crise. Il constitue avant tout une 
redécouverte du fait que l’accompagnement des familles en 
deuil est une tâche pour tous les baptisés. L’ancienne tradition 
des confréries en a longtemps été l’illustration. Cependant, 
comme tous les aspects de la pastorale des funérailles, 
la définition du rôle des laïcs est également marquée par 
la diversité des pratiques. Absents en certains lieux, leur 
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intervention peut aller du simple accueil des familles à la 
présidence complète des obsèques. Le plus souvent, les laïcs 
accueillent et préparent la liturgie avec la famille du défunt, la 
célébration étant présidée par un prêtre de la paroisse. Presque 
partout, aujourd’hui, le principe de la participation active des 
laïcs à la pastorale des funérailles est acquis. Cela constitue 
une véritable avancée. La disponibilité des accueillants, leur 
statut d’hommes et de femmes ordinaires, membres de la 
communauté paroissiale et d’habitants du quartier, donne de 
l’Église un visage humain et accessible.

Le nombre des laïcs actuellement en formation à travers 
les diocèses sur ces questions est impressionnant. Tous ne 
donneront pas suite, mais le fait qu’ils souhaitent se former 
à l’accueil des personnes en deuil, est en soi un signe positif. 
Les équipes ainsi formées vivent bien souvent de grandes 
richesses. Leur membres font un travail de groupe authentique 
grâce auquel chacun peu partager ses expériences et le poids 
des souffrances rencontrées.

Le désir qu’un prêtre célèbre les funérailles d’un proche 
reste fort dans le public. Un membre d’une équipe paroissiale 
d’accueil des personnes en deuil le rappelait récemment23 : 
« 90 % des funérailles sont célébrées par des familles sans 
conviction religieuse. Mais j’ai observé que pour celles-
là le prêtre a une aura irremplaçable. C’est un homme à 
part, indissociable du moment des obsèques. Ils sont donc 
déçus quand c’est un laïc qui célèbre. » Cet a priori évolue 
généralement dès le premier contact en vue de la préparation 
de la célébration. Cette rencontre est l’occasion, pour toutes 

23 Les laïcs, nouveaux acteurs des funérailles, in le hors-série de Croire Aujourd’hui Avec 
les personnes en deuil, Bayard 2002.



questions	pastoraLes	autour	de	La	mort		 113

ces personnes sans rapport avec l’Église, d’en découvrir un 
nouveau visage.

L’accompagnement qu’assurent les laïcs en charge de la 
pastorale des funérailles est souvent d’une grande sensibilité. Il 
les amène à pénétrer en fort peu de temps au cœur de l’intimité 
des familles et de leur histoire familiale. La propension des 
personnes endeuillées à se dire est bien connue. La bonne 
gestion de telles situations suppose l’apprentissage d’une juste 
distance relationnelle et le respect d’une stricte discrétion. Dans 
le diocèse de Toulon, très actif dans ce domaine, les laïcs ont 
été regroupés dans une confrérie appelée Communion Saint-
Lazare. Outre la formation initiale, ses membres sont invités, 
au cours d’une célébration annuelle, présidée par l’évêque, à 
signer une charte commune qui stipule notamment : « (…) J’ai 
conscience que l’expérience du deuil est une épreuve réelle 
qui exige de ceux qui l’accompagnent une attitude humble et 
respectueuse de compassion et de présence amicale. »

Le principe d’une évaluation régulière et personnelle, des 
pratiques de chacun, par une personne extérieure au groupe, 
ne serait-il pas salutaire pour ces équipes ? De même, les 
mandats des laïcs en charge de la pastorale des funérailles 
ne gagneraient-ils pas à revêtir un certain formalisme et 
notamment à avoir un terme prédéterminé ? Les risques 
d’appropriation de la mission par certains d’entre eux en 
seraient sans doute diminués d’autant.

Un autre des grands défis pastoraux posés par les funérailles 
concerne la façon de tenir compte de l’éclatement des lieux 
de la mort ? Car ce ne sont plus seulement trois étapes et trois 
lieux (domicile, église et cimetière), mais six, qu’il faudrait 
investir. L’hôpital, le funérarium et le crématorium sont en 
effet des lieux qui revendiquent une place dans le parcours 
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rituel contemporain. Faut-il pour autant les investir tous ? 
Quelles sont les conséquences qui découlent de ces choix ?

Actuellement en France, la diversification des lieux et des 
modes de sépulture, favorise une grande variété des dispositifs 
pastoraux. Ainsi, dans tel diocèse des prêtres président des 
temps de prière au crématorium, alors que dans un autre on 
a décidé de ne pas s’y rendre du tout. Dans tel hôpital on 
assure toutes les demandes de bénédictions à la levée de corps 
alors qu’ailleurs on ne les assure qu’exceptionnellement. Or 
ce qui est en jeu, c’est bien plus qu’une question de gestion 
du temps et des ressources humaines. Ce sont des questions 
pastorales fortes qui détermineront pour l’avenir les conditions 
de rencontre entre des familles souvent sans pratique ni culture 
religieuse et des chrétiens chargés de les accompagner dans 
un dernier adieu à leur proche.

La prolifération, en une quinzaine d’années, des 
funérariums privés, au point que la plupart des entreprises de 
pompes funèbres auront bientôt le leur, a également suscité 
des réponses pastorales contrastées.

À Bayonne, où le funérarium compte parmi les premiers 
en France, la présence catholique date de son ouverture. Un 
aumônier y réside et y célèbre des messes de funérailles dans 
une chapelle qui a été construite sur place. Progressivement, le 
funérarium est devenu le lieu de la mort dans l’agglomération. 
L’avantage est que tout le monde le connaît. Dès qu’un décès 
survient, le réflexe de la population est de s’y rendre pour 
saluer le défunt et sa famille. On peut toutefois se demander 
dans quelle mesure ce dispositif n’a pas vidé les paroisses des 
obsèques et contribué ainsi à cantonner la mort dans un lieu 
spécialisé.
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À Lyon, une équipe diocésaine, appelée l’Autre Rive, 
assure des célébrations d’obsèques hors des paroisses et donc 
principalement dans les funérariums. La place des laïcs y est 
centrale. Selon les témoignages des membres de cette équipe, 
un pourcentage non négligeable de leurs accompagnements 
n’auraient aucune connotation chrétienne.

Enfin à Paris, des laïcs sont installés six jours par semaine 
au funérarium. Ils y assurent l’équivalent des prières au 
domicile. Si une famille souhaite une célébration d’obsèques, 
on l’adresse à une paroisse. Ce n’est qu’exceptionnellement 
que la célébration peut avoir lieu sur place. Leur présence 
n’étant pas annoncée par les entreprises de pompes funèbres 
lors de l’entretien d’organisation, les membres de l’équipe 
diocésaine se présentent à la porte des salons où sont exposés 
les défunts et proposent de prier avec les familles. L’accueil que 
leur réservent ces dernières est globalement très positif, tant le 
besoin de soutien, de gratuité et de sens est immense.

Voilà, à travers ces exemples, trois façons différentes d’investir 
les funérariums, sachant que dans une grande majorité des cas, 
aucune présence d’Église n’y est assurée. Actuellement, il s’en 
faudrait de peu pour que ces lieux deviennent une solution de 
rechange aux célébrations d’obsèques en paroisse. Ce choix 
ne manquerait pas, s’il était fait, d’avoir un écho dans un 
public sans pratique religieuse. Se poserait alors, notamment, 
la question de la multiplication de ces établissements et donc 
du délicat choix entre les funérariums des différentes pompes 
funèbres. À moins que l’Église ne les investisse tous, sachant 
que l’on en dénombre mille deux cents actuellement en France !

Le statut de la célébration d’obsèques dans ces lieux privés 
et du célébrant lui-même, n’est pas évident. En Grande-
Bretagne, je me souviens d’avoir suivi un pasteur qui officiait 
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régulièrement dans ce type d’institution. Peu de temps après, 
je le retrouvais au siège de la société de pompes funèbres 
dont dépendaient les funérariums. Il me dit, en rangeant ses 
vêtements liturgiques dans le vestiaire prévu à cet effet : « Je 
fais un peu partie de l’entreprise ! »

Ici même, en France, il existe des funérariums dans lesquels 
des entreprises funéraires ont installé des prêtres ou des 
religieux plus ou moins en rupture de banc et à qui la dite 
entreprise apporte de substantiels revenus. Ces situations sont 
en général dénoncées par les diocèses, mais les consignes ne 
sont pas toujours suivies d’effets. À Paris, nombre de pompes 
funèbres ont trompé leurs clients en organisant des obsèques 
catholiques avec de faux prêtres. Cela peut sembler de la 
fiction. C’est pourtant un quotidien bien réel et sur lequel il 
est très difficile d’avoir prise. Comment en effet empêcher 
des organisations sans le moindre lien avec l’Église, mais 
offrant les apparences du rite catholique, de se louer pour des 
enterrements ? Quant aux entreprises, quoi de plus efficace que 
ces personnages aux apparences trompeuses et qui s’adaptent 
à toutes les exigences pour aller bénir un corps à l’hôpital, au 
funérarium ou au crématorium ? Même si elles sont extrêmes, 
ces situations sont là pour nous montrer avec quelle facilité, 
la dimension religieuse peut être instrumentalisée.

En ce qui concerne le cimetière, étant donnée la diminution 
du nombre des prêtres, certains diocèses ont décidé de façon 
radicale que ces derniers n’accompagneraient plus jamais les 
familles à l’étape de l’inhumation. Une telle mesure vise à 
faire respecter l’égalité de traitement entre les familles, sans 
distinction de pratique dominicale. L’argument principal est 
qu’il est difficile de refuser aux uns ce que l’on a accordé aux 
autres. Malheureusement, un tel choix n’en suscite pas moins 
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de cruelles désillusions chez de bons catholiques pratiquants 
et prive les pasteurs d’un signe concret de compassion qui 
peut s’avérer très bénéfique.

Enfin, le crématorium ne faisant pas exception, certains 
diocèses ont décidé d’y être, tandis que d’autres ont exclu 
toute présence religieuse sur place, préférant affecter un lieu 
d’église proche, à l’accueil et au rassemblement des familles 
concernées.

La diversité de ces réponses d’Église dit bien la complexité 
des demandes qui s’adressent à elle. Alors, dans ce paysage 
en pleine mutation, je retiendrais volontiers l’expression 
employée par le diocèse de Toulon pour qualifier l’un des 
objectifs qu’il poursuit : « Passer d’une pastorale d’accueil à 
une pastorale de proposition. »





X

Pourquoi un Service catholique  
des funérailles ?

« Moi, Tobit, j’ai marché sur des chemins de vérité 
et dans les bonnes œuvres tous les jours de ma vie 
(…) J’enterrais quand j’en voyais, les cadavres de 
mes compatriotes. »

Livre de Tobie

Lorsque l’idée de créer un service funéraire catholique 
a germé, j’ai été frappé par le nombre de personnes qui 
m’ont rétorqué, mi-étonnées, mi-courroucées : « Mais alors, 
vous allez faire de la concurrence aux pompes funèbres ! » 
Manifestement, il y avait là une ligne jaune à ne pas franchir, 
une sorte de tabou. À la réflexion, ces réactions m’ont permis 
de comprendre certaines réalités.

La première, c’est que même si la plupart de mes 
interlocuteurs reconnaissaient l’existence d’un problème 
autour des obsèques et des pompes funèbres, la force du statu 
quo reste très grande. Autrement dit, tout changement dans 
ce domaine très largement lié à la tradition, semble compliqué 
et périlleux. Pourquoi faudrait-il changer quelque chose à un 
système qui, apparemment, marche ?
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La seconde réalité est que, pour beaucoup de chrétiens, 
actuellement, les questions de foi sont difficilement 
conciliables avec une activité économique. Il y aurait, selon 
eux, un grand danger à mêler des objectifs spirituels à une 
activité commerciale. Sur ce point, ma réponse n’a jamais 
varié : le mélange entre les enjeux spirituels et matériels se 
vit quotidiennement dans le bureau des pompes funèbres. Il 
n’est plus temps de le regretter, mais plutôt d’en tenir compte 
et d’apporter des réponses. L’Église catholique ne pourra pas 
longtemps, sans perdre sa liberté d’action, déléguer à des 
agents d’entreprises commerciales, dont le rôle est de vendre 
des prestations, le soin d’assurer la mission d’explication du 
sens et de la valeur des rites qu’elle propose.

Je reconnais bien volontiers que si l’Église pouvait se 
dispenser d’intervenir dans le domaine funéraire, ce serait 
plus confortable. Mais alors, comment parviendra-t-elle, 
particulièrement dans des grands centres urbains, à rejoindre 
les personnes touchées par un deuil, sans pratique religieuse 
et qui souhaitent un hommage chrétien pour dire adieu à 
leur défunt ? Comment fera-t-elle connaître sa proposition 
rituelle si elle n’est pas en mesure de la mettre concrètement 
en œuvre ? La création d’un service funéraire catholique 
est une manifestation supplémentaire de la nouvelle place 
de l’Église catholique dans la société, plus modeste, mais 
innovante.

Cette initiative n’a par ailleurs aucune visée hégémonique. 
Il n’est pas question de remplacer les opérateurs existants, 
mais plutôt d’agir au milieu d’eux, en collaboration avec eux. 
Personne ne souhaite déclarer la guerre à des entreprises avec 
lesquelles l’Église catholique collabore quotidiennement. De 
la qualité de cette collaboration dépend aussi le réconfort des 
familles en deuil. En revanche, il s’agit d’être au cœur d’une 
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profession et d’un secteur d’activité, pour y expérimenter une 
autre façon d’accompagner le deuil.

Cette approche pose la question de la présence au monde 
de l’Église. L’existence d’écoles ou d’hôpitaux catholiques 
rejette-t-elle pour autant les écoles et les hôpitaux laïques 
dans l’ombre ? Ces établissements ne sont-ils pas plutôt 
l’incarnation concrète de la sollicitude des chrétiens à l’égard 
de la société sur des points aussi cruciaux que l’éducation 
ou la santé ? La création, en novembre 2000, du Service 
catholique des funérailles (SCF), entend être une manifestation 
supplémentaire de cette sollicitude, cette fois dans le domaine 
de l’organisation des funérailles.

Dans un premier temps, le SCF s’est cantonné à la 
préparation des obsèques à l’avance. Sur le thème Parler 
de la mort pour mieux la vivre, l’association a diffusé un 
dépliant proposant, à ceux qui le souhaitent, d’enregistrer leurs 
dernières volontés. Pour cela, un livret intitulé : Mes obsèques 
à l’Église catholique a été édité. Il permet d’exprimer ses 
souhaits pour chacune des trois étapes du parcours funéraire 
catholique à savoir : le lieu où le défunt repose, la célébration 
à l’église et le dernier adieu. Des éléments plus spirituels sur 
des textes ou des musiques peuvent également être notés.

Une telle démarche de préparation de ses propres obsèques 
à l’avance ne risque-t-elle pas de contraindre les proches, 
le jour venu, en limitant leur participation ? Cette crainte 
est justifiée lorsque l’on considère la façon dont le choix de 
la crémation s’impose parfois dans certaines familles, sans 
concertation. En l’espèce, l’esprit est différent. Remplir le 
livret du SCF n’est pas un exercice solitaire. Nous veillons à ce 
qu’il soit l’occasion de dialogues, en couple, avec les enfants, 
dans les paroisses et avec les membres de l’association. Par 
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ailleurs, les indications qu’il contient ont un caractère plus 
indicatif qu’impératif.

Je peux témoigner ici de la vraie richesse des dialogues que 
nous avons avec ces personnes qui nous confient leurs dernières 
volontés. Pour en avoir vécu des dizaines, j’affirme qu’il y a là 
un vrai service. La solitude est si grande, dans une grande ville, 
que des gens isolés en viennent à se demander qui pourvoira 
à leurs funérailles. Après avoir fait enregistrer leurs dernières 
volontés, leur soulagement est palpable. C’est comme une étape 
de la vie qui passe, « qui ne fait pas mourir », mais qui libère.

Puis, les premières familles confrontées à un décès, se 
sont présentées à notre porte. Nous avons alors expérimenté 
l’accompagnement des personnes en deuil, dès l’annonce de 
la mort d’un proche. Cette fonction s’est donc imposée à nous, 
de façon indissociable de la démarche d’anticipation. Être 
disponible pour aider des personnes qui viennent d’apprendre un 
décès, c’est vivre, de façon concrète, le service de la compassion. 
Face à la somme de questions, d’incertitudes et d’angoisses 
qui assaillent les familles dans ces circonstances, être là, au 
nom de l’Évangile, leur procure un grand réconfort. Parmi les 
témoignages reçus de familles accompagnées par le SCF, figure 
celui de cet homme qui nous a contacté dans l’heure qui a suivi 
le décès de son père très âgé. Peu de temps après, son fils nous 
écrivait pour souligner que le service que nous lui avions rendu 
lui semblait « correspondre à un réel besoin pour tout chrétien 
touché par un deuil, tout particulièrement dans les instants qui 
suivent le décès, compte tenu du désarroi dans lequel plonge 
la brutalité de la mort, alors même qu’elle est précédée d’une 
longue maladie ou qu’elle touche une personne d’un grand 
âge ». Le secours de l’Église, à cet instant charnière où la 
vie verse dans les souffrances du deuil, est une manifestation 
concrète et forte de compassion.
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Je suis convaincu que le service des personnes endeuillées, 
au nom de la foi, dans les questions les plus concrètes de 
l’organisation des obsèques, nous amène à redécouvrir une 
démarche de charité, éminemment chrétienne. Les employés 
des pompes funèbres sont habitués à cette reconnaissance qui, 
lorsque tout se passe bien, leur est adressée. Je témoigne que 
de vivre cette assistance, au nom de Jésus-Christ, constitue un 
véritable cadeau qui touche les cœurs en profondeur.

Le soulagement que ressentent les familles en deuil 
lorsqu’elles sont en confiance, est à la mesure des peurs qui les 
habitent : peur de ne pas savoir faire, d’oublier quelque chose, 
de se faire voler, de ne pas prendre les bonnes décisions… 
À ces peurs, nous essayons de répondre par une écoute 
authentique, tout en instaurant un climat de liberté. Car le 
rite n’est pas un chemin de passivité, bien au contraire. Les 
rites funéraires sont un cadre que chacun est invité à habiter en 
apportant sa participation concrète. L’entretien d’organisation 
des obsèques est donc un temps d’élaboration où se dessinent, 
progressivement, par petites touches, les contours des 
funérailles. Chaque décès est particulier, chaque famille est 
différente, et le chemin parcouru pour organiser des obsèques 
porte toujours la trace de cette singularité.

Aux pompes funèbres, on évoque souvent les « attentes 
des familles » auxquelles l’agent funéraire est censé répondre 
en proposant les services et prestations de l’entreprise. Cette 
façon d’évoquer la relation avec les clients, laisse penser 
que les professionnels n’influencent pas les choix de ces 
derniers, mais se contenteraient de les mettre en œuvre. Cette 
affirmation me semble fausse. Prétendre rester neutre face à 
des personnes désorientées et souvent ignorantes de ce qu’il 
est possible de faire, s’apparenterait à de l’insensibilité. On 
ne peut exercer ce métier sans influencer, d’une façon ou 
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d’une autre, les personnes endeuillées. La question est plutôt 
de savoir ce qui inspire l’attitude et le discours de l’agent 
funéraire : l’humanisme, le souci commercial ou la foi ?

Au sein d’une structure funéraire catholique, comme le 
SCF, nous assumons pleinement d’influencer les familles qui 
s’adressent à nous. Nous affichons même cette attitude de 
conseil, puisque nous sommes là au nom d’une institution 
qui, depuis des siècles, structure, dans la société française, 
les rites funéraires, à savoir l’Église catholique. Notre accueil 
est marqué du sceau bienfaisant de cette tradition chrétienne 
dont la pierre d’angle est le parcours en trois étapes. Ce 
magistère d’influence, pleinement assumé, s’appelle la vision 
catholique des funérailles. Celle-ci n’a rien de monolithique 
ou de rigide, mais elle s’adosse à une tradition, à une vision 
anthropologique à la fois toujours actuelle et en perpétuelle 
adaptation aux réalités contemporaines.

Les premières personnes que nous avons été amenées à 
recevoir au SCF, nous ont rapidement donné l’occasion de 
mettre en œuvre ce projet. Ainsi, Marie, qui venait de perdre sa 
sœur, s’est adressée à notre association dans un désir profond 
d’être conseillée sur ce qu’il était bon de faire. Accompagnée 
de son mari, elle nous précisa d’entrée de jeu qu’elle était 
d’une famille de mineurs « qui n’aimait ni les patrons, ni les 
curés » ! Pourtant, sa sœur avait manifesté à plusieurs reprises, 
au cours de son agonie, le désir d’être baptisée. Porteuse de ces 
informations apparemment contradictoires, Marie demandait 
une crémation, avec si possible : « Une prière avant la mise à 
la flamme. » Tout au long du dialogue avec ce couple, je me 
souviens avoir exprimé certains conseils, dont le principal 
était de ne pas organiser la célébration des obsèques au 
crématorium. Sans rien imposer, mais en prenant le temps 
d’expliquer ce que représente la station au crématorium, ils 
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sont arrivés à la conclusion qu’une cérémonie dans la paroisse 
de leur domicile serait préférable. Le jour des obsèques, 
l’église était aux trois-quart pleine. Personne n’assista à la 
crémation et, deux jours plus tard, après avoir été chercher 
les cendres au crématorium, nous les déposions, en présence 
de la famille, dans le caveau familial. Entre ce parcours rituel, 
et celui qui aurait consisté à se rendre directement dans une 
salle du crématorium, pour une longue attente, dans un cadre 
insipide, il y a une vraie différence. Elle est faite de proximité, 
de lien social et d’humanité. Seul un accompagnement, dès 
l’annonce du décès, pour organiser les funérailles, a permis ce 
résultat. Seul un service funéraire catholique permettra d’être 
présent au moment où les décisions cruciales sont prises.

Le magistère d’influence que l’Église aspire à vivre 
auprès des familles en deuil, amènera probablement à 
la redécouverte ou même à l’invention de rites anciens, 
actuellement abandonnés. Le SCF en a déjà fait l’expérience 
en proposant de déposer des défunts, après la fermeture du 
cercueil, dans les églises. Cette pratique ancienne peut, dans 
certains cas, correspondre à un réel besoin. Elle ne suppose 
pas d’équipements particuliers de la part des paroisses et 
permettrait de revivifier le rite de la veillée dont les évêques 
nous disent qu’elle « s’intègre utilement au dispositif rituel 
et devrait être encouragée par les pasteurs là où elle a disparu 
ou bien là où elle tendrait à disparaître ».24 Ce temps est en 
effet propice à l’expression libre des sentiments à l’égard du 
défunt, tant par des prises de parole, la diffusion de musiques 
et la lecture de textes, tout en gardant ainsi, à la célébration 
des obsèques proprement dits, son caractère religieux.

24 Points de repère pour la pastorale des funérailles. Document Épiscopat, septembre 
1997.
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Sans capacité de mise en œuvre directe de ses propositions 
rituelles, l’Église risque de se voir de plus en plus limitée à 
un rôle restreint, à connotation parfois quasi-magique et dans 
des cadres inadaptées. Inversement, en donnant mission à une 
structure d’exercer au quotidien le métier d’agent funéraire, 
l’Église peut parvenir à mieux faire connaître sa vision des 
obsèques, au milieu des entreprises de pompes funèbres.

Ces dernières ont su participer, souvent avec talent, au 
débat public sur la mort. Par des écrits ou des colloques, ces 
entreprises contribuent au nécessaire échange des expériences 
d’accompagnement de la fin de vie et du deuil. Quel est, dans 
ce concert, la place de l’Église catholique ? Parvient-elle à faire 
suffisamment entendre son point de vue et à faire connaître son 
expérience humaine auprès des personnes en deuil ? Il est dans 
les missions d’un service funéraire catholique de contribuer 
à mieux faire entendre cette voix, afin qu’elle tienne toute sa 
place au milieu de celle des psychologues, des crématistes et 
autres thanatologues. Le travail d’humanisation des pratiques 
funéraires passe aussi par un travail de communication qui 
fasse évoluer les mentalités.

Il reste à définir les contours concrets d’un tel service afin 
que le public en perçoive la valeur ajoutée. Autrement dit, 
qu’est-ce qui différencie le Service catholique des funérailles 
des autres entreprises de pompes funèbres ?

Un service catholique

L’identité catholique d’un service funéraire doit en premier 
lieu garantir le respect d’un rituel porté par une tradition qui 
est une source de réconfort et une aide dans l’épreuve du deuil. 
Cette garantie passe par la mise en œuvre, en l’adaptant à 
chaque situation familiale particulière, de la vision catholique 
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des funérailles qui ose dire ce qui est bon pour l’homme et 
ce qui contribue à le détruire ou à offenser la dignité des 
défunts. Cette pratique passe notamment par une qualité de 
service irréprochable. Le respect des différentes étapes, et 
donc des différents temps qui constituent le rituel catholique 
des funérailles, favorise une meilleure annonce de l’espérance 
chrétienne en la résurrection. À contrario, dans un parcours 
funéraire amputé, dominé par les questions de commodité, 
la dimension du sens est condamnée à se réduire sans cesse.

Un statut associatif

Le statut associatif, que la loi prévoit pour l’exercice des 
pompes funèbres mais qu’aucune structure n’a adopté, veut 
manifester que l’enrichissement d’actionnaires n’est pas 
l’objectif du SCF. Cette liberté doit permettre, tout en ayant 
soin d’assurer la juste rémunération des services rendus, de 
desserrer l’étau du profit qui pèse sur le secteur funéraire.

Une participation de bénévoles

La présence de bénévoles est un signe concret de 
resocialisation des rites funéraires, un contrepoids à l’hyper-
professionnalisation de tout ce qui touche aux obsèques. Leurs 
fonctions restent à préciser dans le temps. Mais d’ores et déjà ils 
contribuent de façon déterminante au fonctionnement du SCF. 
Composée d’une quinzaine de personnes, notre équipe a grandi 
à mesure que le service s’est développé. Progressivement, les 
différents charismes se sont révélés : l’accueil téléphonique, 
la réception de familles pour organiser des obsèques et 
l’accompagnement en cérémonies. Dans une ville comme 
Paris, il arrive que personne ne soit disponible pour assurer 
un temps de prière, notamment pendant les vacances d’été. 
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Certains d’entre nous ont donc plus particulièrement le don de 
savoir vivre ce type d’accompagnement. Pour toute l’équipe, 
le premier engagement est la disponibilité. Elle se manifeste 
par la permanence téléphonique que nous assurons, de jour 
comme de nuit, tous les jours de l’année.

Présents dans les services de soins palliatifs et dans les 
paroisses pour la célébration des funérailles, les bénévoles 
font donc leur entrée dans le monde très fermé du funéraire. Ils 
sont les garants d’un accueil humain, chaleureux et spontané. 
Ils contribuent à rappeler aux salariés que tout ce qui se fait à 
l’occasion d’un décès à longtemps été pris en charge par des 
proches, des voisins et des amis.

Un esprit de sobriété commerciale

Sur le plan de l’offre de services et de prestations, le 
SCF se donne pour règle la recherche d’une réelle sobriété 
commerciale. Cela signifie que si la proposition de services 
funéraires est un commerce, ce dernier peut éviter de tomber 
dans les dérives du type de celles évoquées précédemment 
autour du cercueil. Deux ou trois modèles de cercueil peuvent 
largement correspondre aux besoins et couper court à une 
surenchère sans justification.

Si les cercueils sont vendus à des prix élevés, c’est qu’ils 
abritent l’essentiel des gains des entreprises de pompes 
funèbres. Cela pose la question de la rémunération des services 
funéraires. Actuellement, comme dans d’autres métiers, les 
services humains (portage, maître de cérémonie, organisation 
et formalités) sont sous-payés par les clients, tandis que les 
fournitures, et donc principalement le cercueil permettent de 
confortables marges. Une telle situation n’est pas saine. Il est 
inutile de déplorer les défauts de comportement de certains 
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ouvriers de la mort si leur activité n’est pas revalorisée. 
Les difficultés de recrutement que connaît actuellement le 
secteur funéraire sont en partie liées à la faiblesse du niveau 
de certaines rémunérations.

Le Service catholique des funérailles, premier service 
catholique de pompes funèbres actuellement en France, inscrit 
son action dans la tradition des associations de charitables. 
Il souhaite concilier les exigences d’un service professionnel 
et la manifestation concrète de la solidarité des chrétiens à 
l’égard des personnes endeuillées.





ANNEXE

L’organisation des obsèques d’un proche est toujours une 
épreuve.

Au choc de l’annonce du décès, s’ajoutent en effet toutes 
les incertitudes quant à ce qu’il convient de décider.

Voici donc quelques conseils pour vivre ce temps. Ils sont 
le fruit d’une expérience au contact des familles.

Aucun de ces conseils n’est une vérité absolue. Tout est 
affaire de circonstances, d’état psychologique et de foi.

1 – Comment préparer l’entretien d’organisation  
des obsèques :

Pour organiser des obsèques, il faut sélectionner une 
entreprise. Or, dans ce domaine, on ne manque pas de 
conseilleurs en tous genres. Ceux-ci se concentrent parfois dans 
les hôpitaux. Investis de l’autorité hospitalière, ils n’hésitent 
pas à désigner le prestataire qu’il vous faut. J’ai eu récemment 
l’occasion d’écouter une de ces personnes, à l’occasion d’un 
deuil familial. Son assurance n’avait d’équivalent que son 
incompétence dans le domaine funéraire. Gardons-nous donc 
bien d’écouter ces avis qui sont malheureusement trop souvent 
intéressés.

Plutôt que la démarche des devis, inadaptée en la 
circonstance, je pense qu’il est préférable d’appeler une ou 
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deux entreprises pour leur parler de ce que l’on vit, et voir 
ainsi leurs réactions. L’attitude au téléphone, les réflexions 
immédiates en disent souvent long sur les personnes à qui on 
a à faire. De plus, mieux vaut proposer que le rendez-vous ait 
lieu au domicile, si cela est possible. C’est sur notre terrain, 
entouré de nos proches, que nous serons le mieux à même 
d’aborder ces questions.

Lors de l’entretien d’organisation, il est important de ne 
pas être trop nombreux afin de pouvoir décider sans trop de 
difficultés. Il est préférable d’élaborer un scénario complet 
et de le soumettre ensuite à tous les membres de la famille, 
que de se réunir à trop de monde et ne jamais parvenir à se 
mettre d’accord.

La durée de cet entretien d’organisation va d’une heure au 
minimum à trois heures. Sur ce point, la seule recommandation 
qui vaille est de prendre son temps. Des questions émergent 
toujours auxquelles on n’avait pas pensé. Mieux vaut, en la 
matière, revenir plusieurs fois sur ce que l’on a prévu que de 
regretter ensuite.

Il importe par ailleurs de bien tenir compte des intentions 
exprimées, de son vivant, par le défunt.

Les papiers nécessaires sont le certificat de décès remis par 
le médecin, le livret de famille s’il en existe un et les papiers 
relatifs à la concession en cas d’inhumation.

L’entreprise de pompes funèbres, dans un esprit de service, 
a généralement tendance à prendre toutes les démarches en 
charge. Sachons toutefois que leur intervention peut durer 
plus longtemps que si nous faisons les choses nous-mêmes. 
Il en est ainsi, dans certains cas, pour les actes de décès. Si 
nous souhaitons en disposer immédiatement, sachons que 
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les mairies les délivrent plus vite aux particuliers qu’aux 
prestataires de pompes funèbres.

2 – Où déposer le corps du défunt avant ses obsèques ?

Les obsèques sont un parcours qui va du lieu de décès au 
lieu du dernier repos. « Porter quelqu’un en terre » implique 
un déplacement d’un point à un autre. La première étape, 
celle qui précède les obsèques, peut être déterminante. Pour 
en décider le lieu, il importe de prendre le temps de réfléchir. 
Le premier critère est celui de l’état moral et physique. Pas 
question, en effet, de veiller un défunt à la maison, si on ne 
s’en sent pas la force.

Il existe trois lieux où l’on peut décéder :

La voie publique : elle implique le transfert à l’Institut 
médico-légal d’où le défunt ne sortira que pour les obsèques.

Le domicile : on peut y rester ou être transféré dans un 
funérarium.

L’hôpital : où l’on peut rester dans la chambre mortuaire 
prévue à cet effet, ou bien être transféré au domicile ou encore 
au funérarium.

La veille du défunt peut, quant à elle, se dérouler en quatre 
lieux différents :

La veille au domicile est d’une grande intensité. Elle 
ramène sans cesse les vivants à la réalité de la perte et permet 
de prendre le temps d’un dernier face à face avec le défunt. 
L’entourage peut se manifester par des visites de condoléances. 
Les points critiques sont l’exiguïté de nombreux logements 
qui complique les choses, ainsi que la durée de cette veille qui 
peut être éprouvante. Il n’en reste pas moins que, de l’avis de 
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ceux qui ont vécu cet événement, il a été source de beaucoup 
de réconfort.

Le défunt peut être exposé sur un lit de la maison, dans 
son cercueil ouvert ou fermé.

Les soins de conservation peuvent être utiles mais n’ont 
rien d’automatiques. Ils s’imposent lorsque des questions 
manifestes d’hygiène se posent. Sinon, l’application de pains 
de glace peut très bien convenir.

L’hôpital offre un cadre de plus en plus souvent 
convenable, avec des boxes où le défunt est exposé chaque 
fois que la famille le demande. Le personnel est la plupart 
du temps dévoué et le service est gratuit ce qui est loin d’être 
négligeable.

Les défauts principaux sont l’accessibilité limitée à 
quelques heures dans la journée et le fait de rester dans 
l’enceinte de l’hôpital à une étape qui n’a plus rien à voir 
avec les soins.

Le funérarium est un intermédiaire entre la maison et 
l’hôpital. Il est généralement accessible à toutes les heures 
du jour et parfois de la nuit. On peut y disposer d’un salon 
privatif.

Le danger est de confondre funérarium et lieu de célébration 
des obsèques. Quant à son prix, entre les transports, les 
soins de conservation et le séjour, il atteint facilement les 
750 euros !

L’église paroissiale peut être le cadre d’une veillée. Pour 
cela, il faut demander au curé de ladite paroisse l’autorisation 
d’y déposer le corps la veille des obsèques, dans le cercueil 
fermé. Cette pratique, très ancienne et largement abandonnée, 
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ne suppose pas d’aménagement particulier et requiert une 
« Autorisation de dépôt temporaire » délivrée par les mairies.

3 – Comment organiser une veillée funéraire ?

La veillée funéraire reste importante dans le rituel catholique 
des funérailles. Son organisation, à la paroisse, au domicile, au 
funérarium ou à l’hôpital, peut se vivre en famille, avec ou sans 
l’aide d’un prêtre ou d’un laïc de la communauté chrétienne.

C’est l’occasion de lire des textes, d’évoquer des histoires 
concernant le défunt et d’écouter des musiques qu’il aimait.

Il importe que quelqu’un accepte de présider ce 
recueillement, largement ouvert à la spontanéité. Il convient en 
effet d’agencer les différents temps et de distribuer la parole.

Des supports existent pour préparer une veillée autour du 
défunt. Citons à titre d’exemple :

Prière pour les défunts, à la maison et au cimetière, Rituel 
des funérailles IL, chez Desclée-Mame.

Dire adieu, À la maison, Au cimetière, hors-série de Prions 
en Église, chez Bayard-Presse.

Devant la mort, recueil de textes non bibliques, Les Éditions 
de l’Atelier.

4 – Comment choisir les fournitures  
de pompes funèbres ?

En ce qui concerne le cercueil, le premier modèle en chêne 
massif, avec ses équipements (croix, plaque d’identification, 
capiton et produits d’hygiène) doit pouvoir convenir. Cela 
signifie qu’il doit être esthétique et simple. Si ce n’est pas le 
cas, c’est que votre prestataire a organisé sa gamme de façon 
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à décourager les gens de choisir les modèles simples. C’est 
plutôt mauvais signe le concernant.

Le capiton est souvent laid et « froufrouteux », ce qui 
révulse bien des gens, particulièrement pour l’enterrement 
d’un homme. N’hésitez donc pas à choisir un modèle sans 
aucune fioriture, uni et en tissu simple.

Un cercueil de ce type, avec tous ses équipements, doit 
coûter entre 750 et 950 euros (prix 2002). À ce niveau de 
prix, la norme sociale est respectée et l’entreprise de pompes 
funèbres gagne sa vie.

À noter que les frais d’ouverture et de fermeture des tombes 
sont élevés. Cela représente en effet du savoir-faire, du temps 
et donc de l’argent.

Pour ce qui est des moyens d’annoncer les obsèques, les 
faire-parts ont tendance à être de moins en moins pratiqués. 
Ils ont le défaut d’arriver souvent très tard par rapport à la 
date de la cérémonie. Les annonces dans la presse sont un 
média extrêmement efficace. Elles permettent de toucher des 
personnes bien au-delà du cercle des proches et de renouer 
avec des personnes perdues de vue. Leur coût est en revanche 
élevé.

5 – Comment organiser une célébration d’obsèques ?

Le principal conseil est de préférer une paroisse, accessible 
à tous, à tout autre lieu (hôpital, funérarium ou crématorium). 
Les paroisses offrent un cadre adapté pour un hommage digne 
et respectueux. On y est accueilli et l’on y prend le temps de 
dialoguer avec les familles en deuil afin de préparer la liturgie. 
Ce temps de préparation est l’occasion d’un dialogue en vérité. 
On peut l’aborder avec confiance.
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Le dossier Pour célébrer les funérailles à l’Église, dans 
la collection Fêtes et Saisons aux Éditions du Cerf, est un 
support irremplaçable. Plus tôt on peut en bénéficier, mieux 
on l’utilisera. Car l’un des objectifs de la préparation est de 
choisir les textes qui seront lus. Ce dossier en apporte un 
choix très complet.

La préparation d’une feuille qui sera distribuée à 
l’église est toujours utile. L’assistance pourra mieux suivre, 
particulièrement les personnes étrangères à toute pratique 
religieuse et il restera quelque chose d’écrit concernant cette 
liturgie.

6 – Que faire en cas de crémation ?

Là aussi, la recommandation principale tient en peu de mots : 
la crémation du corps n’ayant rien d’un rite, le crématorium 
n’est pas un lieu de célébration d’obsèques. La célébration 
paroissiale reste donc la clef de voûte des funérailles. Le corps 
est ensuite acheminé au crématorium, avec ou sans la présence 
des proches pour y être brûlé à une date qui importe peu. Au 
moment de la remise de l’urne, il importe d’avoir prévu de 
façon définitive une destination finale (sépulture de famille 
ou columbarium).

7 – Comment organiser un adieu au cimetière ?

Faisant suite à la célébration paroissiale, cet adieu a vocation 
à être court. Il suppose qu’une personne de l’assistance accepte 
de diriger la prière. Celle-ci peut comprendre une courte 
introduction, suivie de la lecture d’un passage d’Évangile et 
de la récitation du Notre Père. Une dernière bénédiction du 
cercueil ou le dépôt d’une fleur peuvent être les derniers gestes 
avant de se séparer du défunt.
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8 – Faut-il prévoir un temps de rencontre et de 
convivialité après les obsèques ?

Oui, certainement. À la maison, au restaurant ou n’importe 
où ailleurs, ce temps de rencontre autour d’un verre est 
l’occasion de rencontrer tous ceux qui se sont joints à la 
peine des proches. En ville, cela est rendu difficile du fait que 
peu de gens vont au cimetière. Cependant, même différé, ce 
rassemblement mérite d’être organisé tant il est généralement 
humainement très riche, car plein de vérité.

9 – Faut-il prévoir une célébration à la mémoire du 
défunt après les obsèques ?

Oui. Cela marque une étape dans le deuil et permet de 
réunir des personnes qui n’ont pas pu être présentes le jour 
des obsèques. Cette messe a vocation à être organisée à la 
paroisse du dernier domicile du défunt. La tradition des messes 
anniversaires est en réalité toujours très vivace dans l’Église 
actuellement.

Service catholique des funérailles
9, rue Léon Vaudoyer

75007 Paris
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